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ДЕЛАЛИ, ЧТО ХОТЕЛИ 
Анатолий Ярошенко:
«Картинную галерею открыли — в Канске не было, а у нас была. Нанимали ху-
дожников — они писали наши пейзажи, портреты тогдашних передовиков про-
изводства. Мы были высокорентабельным хозяйством, с большой прибылью — 
могли себе позволить заказ шестиметровой полукруглой диарамы села. Писали 
её Тойво Васильевич РЯННЕЛЬ и его сын Геннадий».    

В АФРИКЕ ВО МНЕ ПРОСНУЛСЯ ПОЭТ
Борис Шибистов:
«Как-то мы поставили верши на рыбу, а в них угодил крокодил, около метра 
длиной. Оказался вполне съедобным. В другой раз принесли на кухню питона и 
спросили Наби, нашего повара-гвинейца: «Бон манже?» («Хорошая еда?»). «Бон, 
бон!» — радостно закивал он».    

РАССКАЗЫ О МАТЕМАТИКАХ
Виталий Степаненко:
«На танцах ещё видна разница. Математик придёт — в очёчках, в свитерке, сбоку 
встанет; зачем вообще пришёл? А физик выходит в центр танцпола. В модном 
пиджаке, в модном галстуке. У него, может, и денег нет, но если уж сигареты 
достанет — то самые дорогие. Даже стиль курения разный — математик что-то 
прячет в кулаке, а физики — артистичные».  

«Отношения человек — человек, как 
правило, либо партнёрские, либо сорев-

новательные. А что касается животного, 
здесь человек выплёскивает то, что не вы-
плёскивает даже для ребёнка. Это далёкие, 
чаще всего детские, проявления изнутри. И 
это оттуда вдруг раз — и всплывает. Если со-
бачка повредила лапку или у котёнка заболел 
животик, приезжает солидный дядя и плачет, 
не стесняясь своих слёз, ревёт: вот, доктор, 
помоги, пожалуйста. Вот тут и делаешь для 
себя такие интересные выводы — оказыва-
ется, в людях где-то что-то ещё прячется! 
Глубоко-глубоко. Зверушки, как правило, вы-
таскивают наружу всё хорошее в человеке».

Юрий Янчик — на планете зверей 
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«Немцы выгнали нас из дома и начали обклады-
вать его сеном, поджигать. Мама подбежала к 
ним и стала хватать за руки, просить:  «Паны, не 

надо!...» И тогда они выпустили очередь из автомата — пря-
мо над её головой. Мы закричали, уцепились за маму и от-
тащили её в сторону. И смотрели, как дом наш горел…»

Этот бабушкин рассказ внуки слышали уже раз 20, но вре-
мя от времени пристают снова: расскажи, как твою маму чуть 
фашисты не застрелили! Слушают, затаив дыхание, и зада-
ют всё те же вопросы: а вы что? а они? а потом что было?..

От родителей репертуар ожидается уже другой: а расска-
жи, как ты маленьким цыплят на качелях качал — летать учил? 

А как вы бомбочки делали — и ты чуть глаза себе не спалил? 
А как я в магазине потерялась? А как снеговика испугалась?

Такие вроде бы незначительные частные истории, имеющиеся 
в копилке каждой семьи, составляют золотой фонд … Вы спроси-
те — чего? Здесь можно делать какие угодно обобщения: личности, 
народной души, повседневной жизни страны. Но главное, конечно, 
да, — внутреннего мира каждого отдельного ребёнка, из которого 
вырастает человек. Со своей историей, своей системой ценностей, 
своей темой. И если попробовать вскрыть эту копилочку — частную 
жизнь обычных людей — то окажется, что любой человек богач. 

Конечно, не всё мы готовы рассказывать своё самое личное. 
Нашу жизнь определяют профессия, окружение, эпоха. И тогда 
истории получаются на заданную тему. Но и в них — тоже мы.

Педагогика против 
шахмат…

Желание попробовать свои силы 
в педагогике возникло у меня вовсе 
не благодаря школьным учителям, 
к сожалению. Я заканчивал школу 
№ 97 в Железногорске; у нас было не-
мало хороших преподавателей, но всё 
равно мы — молодые, бодрые, актив-
ные — смотрели на них, как на людей, 
которых судьба забросила в сторону 
педагогики, и теперь они этот крест 
несут. Кроме того, понятие «учитель» 
у нас всегда ассоциировалось с очень 
зрелой профессией. Нельзя стать пе-
дагогом в семнадцать лет, да мы это-
го и не хотели. 

Идея появилась только в годы сту-
денчества на физфаке КГУ, и способ-
ствовали этому две вещи. Во-первых, 
Красноярская летняя школа. «Карьер-
ная лестница» там выстроена таким 
образом, что если тебе понравилось 
быть школьником, — и ты приезжа-
ешь на следующий год молодым ста-
жёром, то вынужден пробовать себя 
в чтении каких-то факультативных 
курсов; потом тебе доверяют более 
серьёзную работу и так далее. Во-
вторых, уже в сознательном школь-
ном возрасте я занимался на станции 
юных техников. Фактически там у 
меня были примеры других препо-
давателей. Существенно моложе и не 
так стеснены школьными рамками, 
они общались более неформально; 
летом мы, например, сплавлялись с 
ними по Мане. Так можно было уз-
нать каждого из них как человека, а 
не как учителя, который приходит к 
тебе раз в день на сорок пять минут.

Но самый первый педагогиче-
ский опыт окончился для меня со-
крушительным фиаско. На первом 

курсе нужно было зарабатывать хоть 
какие-то деньги, и меня устроили в 
детский сад преподавать шахматы. 
Я к тому моменту профессионально 
занимался шахматами, у меня был 
разряд, награды городского первен-
ства. К первой лекции я очень осно-
вательно подготовился — вспомнил 
занимательные истории про Индию, 
про зёрнышки на ячейках шахматной 
доски и обманутого визиря; пришёл, 
начал рассказывать, потом попытал-
ся на доске что-то изобразить… По-
вернулся и увидел, что Маша колотит 
Петю, Вася скинул все фигуры на пол 
и так далее. Я сначала пробовал на-
вести порядок, потом — вернуться к 
истории, наконец, осознал, что ни-
чего не получается. Так я понял, что 
совершенно не умею взаимодейство-
вать с детьми такого возраста. При-
шлось уйти с этой работы.

…и уравнений
Некоторое время спустя меня при-

гласили на станцию юных техников 
преподавать программирование. Наш 
педагог как раз уехал в Петербург, ме-
сто осталось вакантно, и мне дали воз-
можность попробовать себя как учи-
теля. Может быть, я один ещё как-то 
струхнул бы туда пойти — потому что 
для молодого человека это и хлопот-
но, и скучно, но параллельно со мной 
были приглашены несколько моих 
друзей, тоже выпускников СЮТа. У 
нас сложился потрясающий моло-
дой коллектив; мы обсуждали курсы, 
отойдя от шаблонной традиционной 
формы проведения уроков, придумы-
вали игры, организовали новогодний 
компьютерный фестиваль для детей. 
Нам там позволялось практически 
всё, и это давало вдохновение. 

Примерно тогда же, на втором 
курсе университета, у меня появил-
ся другой преподавательский опыт. 
Мне предложили поработать здесь, в 
106-й школе, учителем информатики. 
Я тогда жил в университетском обще-
житии, это было довольно близко. 
Но расписание моих уроков совпало 
с лекциями по дифференциальным 
уравнениям, которые проводились 
два раза в неделю, читала их жена 
ректора. Лекции я пропускал, потом 
их ксерокопировал, прилежно вроде 
бы ходил на семинары... Когда по-
дошло время сдавать экзамен, сел, 
смотрю — очень жёстко принимают: 
один мой одногруппник «тройку» по-
лучил, второй. А тройка — это значит, 
что стипендии нет, а мне никак нель-
зя было без стипендии. В итоге удов-
летворительной оценки я избежал 
— мне поставили «два» и отправили 
на пересдачу, заметив, что я даже на 
«тройку» ничего не знаю. Тогда я взял 
своего лучшего друга, который очень 
хорошо разбирался в диффурах, по-
садил его рядом с собой, и два дня, 
с девяти утра до часу ночи, он меня 
дрессировал в решении уравнений, 
а мой брат героически носил нам еду 
из дома. Через два дня на пересдаче я 
получил «четвёрку», а потом пришёл 
в гимназию и уволился.

Классный — значит, 
специалист

Когда меня пригласили на долж-
ность директора старшей ступени 
«Универса», я уже десять лет работал 

в КЛШ — вожатым, лектором, потом 
руководителем департамента и, нако-
нец, директором летней школы. Рабо-
ту в КЛШ традиционной педагогикой 
не назовёшь, потому что это, прежде 
всего, работа с мотивированными 
и сильными детьми. Это в каком-то 
смысле сослужило мне плохую служ-
бу после возвращения в общеобразо-
вательную школу, потому что у меня 
были конкретные представления о 
технике и способах взаимодействия 
со школьниками, но здесь они отчасти 
не работали. Приходилось осваивать-
ся методом проб и ошибок. Постепен-
но стало ясно, что нельзя переносить 
опыт один в один. Тип отношений с 
детьми примерно тот же (я всегда ста-
раюсь более неформально подходить 
к занятиям), но где-то акценты нужно 
расставлять иначе.

Для старшеклассников важно на-
личие интересного взрослого рядом. 
Если вдруг ты обнаружил, что есть 
какой-то человек, на которого ты 
хочешь походить, обнаружил в нём 
жизненные принципы, качества, ко-
торые тебе очень импонируют, и ты 
хотел бы со временем научиться так 
же себя вести, так же разбираться в 
каком-то вопросе — то это, по-моему, 
самый сильный стимул для самооб-
разования. Это фактически то, что 
называется воспитанием, когда есть 
примеры людей, которым ты хочешь 
соответствовать. Кстати, поэтому и 
говорят, что в школах должны быть 
учителя-мужчины. С которых уча-
щиеся-мальчики могут брать пример 
— как они ведут себя в разных ситу-
ациях, чем интересуются, как строят 
свою жизнь. 

В традиционной школе между 
учителем-предметником и учащимся 
места для разговора практически нет. 
Однако оно есть у классного руково-
дителя или, как это называется у нас в 
старшей ступени, классного советни-
ка. Советника выбирают индивиду-
ально; это человек, к которому при-
ходят за консультацией, касающейся 
профессиональной деятельности, 
с которым делятся представления-
ми о своём будущем образовании. 
Человек, который способен всё это 
переварить и выстроить уникальную 
схему сопровождения для каждого 
школьника. 
Редко, но бывает, что обращаются с 
конкретными личными ситуация-
ми. Значит, ждут реально какой-то 
истории, какого-то намёка или 

Педагогическая история
Директор старшей школы гимназии № 1 «Универс» Рустам 
БАЙБУРИН на рабочем месте основателен и энергичен. Он глад-
ко выбрит, украшен модным галстуком с аккуратным «двойным 
виндзором», вооружён сотовым телефоном (в трубке — тре-
бовательная мамаша) и ноутбуком (на экране — учебные пла-
ны и какие-то мозголомные отчётности). За дверями кабинета 
караулят школьники — доверительные разговоры с директо-
ром здесь не наказание, а отличный способ поделиться на-
болевшим или посоветоваться насчёт западающего предмета. 
Физик по образованию, он, кажется, обладает врождённым пе-
дагогическим даром — многолетняя и успешная работа с под-
ростками в рамках Красноярской летней школы (КЛШ) тому 
лучшее подтверждение. Но предоставим слово самому герою.
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совета, как поступить, или просто хо-
тят узнать о твоём опыте, чтобы что-
то понять для себя. 

Например, у меня в классе есть 
юноша, с которым мы довольно долго 
один на один беседовали о его от-
ношениях с девушками. Я ему рас-
сказывал про себя тоже, какие у меня 
были ситуации, как к ним относился; 
говорил, что я, быть может, не са-
мый хороший пример, потому что 
мне тридцать один, и я до сих пор 
не женат. С другой стороны, это зна-
чит, что у меня есть, чем поделить-
ся на эту тему. Не могу сказать, на-
сколько эффективны оказались мои 
советы, скорее, в тот момент важно 
было просто об этом поговорить. 
Конечно, пример про личные отно-
шения больше относится к задачам 
классного в подростковой школе, там 
это наиболее животрепещущая тема. 
В старшей же разговоры начинают 
смещаться в сторону образователь-
ных запросов на будущее.

Не хочет учиться 
— будет петь!

В педагогике детально описан 
такой метод — когда подростка, ко-
торого нужно привлечь к учёбе, за-
интересовывают какими-то вне-
учебными делами в школе. Если 
школьнику учиться неинтересно, он 
школу как ценностный объект пере-
стаёт рассматривать в принципе. Об-
ратно ты его уже не вернёшь, пото-
му что в этой школе его ждёт только 
один тип деятельности — урок.

В нашей гимназии на школьнике, 
даже самом академически неуспеш-
ном, никто не будет ставить крест в 
других сферах. Тут есть очень много 
способов себя проявить помимо учеб-
ной деятельности — это и социальные 
проекты, и внеурочная жизнь, и спар-
такиада, которую организуют сами 
старшеклассники, есть собственный 
журнал, театр потрясающий. Вокруг 
всего этого мы стараемся закручи-
вать школьников, которые вроде бы 
на уроках перестают учиться. 

Вот, мне сейчас звонит руководи-
тель нашего хора. Молодёжный хор 
— это, пожалуй, единственное место, 
куда ходит один из наших одиннад-
цатиклассников. Его никогда нет на 
уроках, каждое полугодие он закан-
чивает с кучей долгов, которые потом 
как-то закрывает, однако два раза в 
неделю по два часа он железно и без 
опозданий присутствует на репети-
циях. Я понимаю, что конкретно этот 
ребёнок зацеплен в этой школе толь-
ко благодаря хору, он там себя чув-
ствует успешным, ощущает частью 

большого и признанного коллектива. 
Его интерес к тому, чтобы появлять-
ся в школе, сохраняется, а через этот 
интерес мы выводим его к образова-
тельной программе. И таких приме-
ров много.

Наибольшим вызовом в летнеш-
кольной работе для меня являются 
школьники, которые приезжают в 
КЛШ, но к середине сезона почему-то 
теряют интерес. Их, к счастью, очень 
небольшой процент, однако такое 
случается. Поскольку такие ситуации 
разовые, нужно попытаться понять, 
чего ребёнок ожидал от летней шко-
лы и чего здесь не происходит, по его 
мнению. Может быть, он просто не 
привык к таким условиям, хотя, каза-
лось бы, условия довольно комфорт-
ные, особенно последние два года, в 
новом лагере под Железногорском. 

Помню, однажды, когда мы ещё 
располагались в лагере «Таёжный» 
у села Атаманово, к нам привезли 
английских школьников — шестой 
класс, десять детей с сопровождаю-
щими. Они у нас пробыли две неде-
ли, и первую неделю с ними вообще 
невозможно было о чём-то разго-
варивать, кроме как о том, куда они 
попали. Дети переживали реаль-
ный культурный шок от всех этих 
«удобств» на улицах, местных столо-

вых, деревянных корпусов с громозд-
кими обогревателями и панцирными 
кроватями… Так вот, даже обычный 
ребёнок может растеряться в непри-
вычном окружении. Бывают и другие 
причины, но в большинстве случаев, 
к счастью, такую проблему удаётся 
решить с помощью аккуратного дове-
рительного разговора. И когда такого 
школьника удаётся оставить в КЛШ — 
это большая победа.

Люди-кометы
В старшей школе должны работать 

такие люди, которые себя в чём-то 
уже успешно реализовали, которые 
являются кометами. И рядом с ними 
хочется полететь, чтобы зарядиться 
их энергией. 

Мне очень импонирует выска-
зывание Сократа о том, что я знаю 
только то, что ничего не знаю. До тех 
пор, пока человек готов самообразо-
вываться, он на верном пути. Если же 
он перестал признавать чьи-то за-
слуги, чей-то опыт, либо не видит об-
разцов вокруг себя, то надо или поме-
нять окружение, или своё отношение 
к этому окружению. Это касается, не 
только старшеклассников, но и взрос-
лых, и меня самого.

Евгений МЕЛЬНИКОВ
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блиц
Самая неожиданная ре-

акция школьника на ваше 
появление?

Когда он воспринимает меня 
как директора. Это не очень 
приятно. 

Самое яркое событие за 
прошедший год?

Зарубежная образовательная 
стажировка в Великобритании. 

Последняя прочитанная 
книга?

«Одноэтажная Америка» Иль-
фа и Петрова.

Любимый напиток на рабо-
чем месте?

Кофе, но пью я его только на 
работе и в КЛШ. 

Лучшее место для отдыха?
Затрудняюсь ответить. Ска-

жем так — это активный отдых.
Самый полезный человек в 

школе?
Ученик, потому что только 

благодаря ему учитель может 
узнать, годится ли он для этой 
работы.

ìàëûé æàíð

В час ночи мне пришла СМС. 
Обычно, если сообщения приходят 
поздно, я их не читаю — часто уже 
сплю. Но тут открыла и прочитала 
следующее: «Викусь, скажи маме, 
чтоб срочно позвонила. Я в тюрьме». 
Это было от моей старшей сестры 
Насти. Ей 25 лет, она живёт в Объеди-
нённых Арабских Эмиратах и работа-
ет в фирме, которая организует дет-
ские праздники. В тот день в их офис 
пришла полиция и попросила пройти 
сестру с ними. На все вопросы был от-
вет: объяснение в участке. По словам 
Насти, её вывели, «как преступницу», 
обозвали русской воровкой и посади-
ли в изолятор.

Через несколько часов выясни-
лось, что некая жительница Пензы, 
чьи имя-фамилия-возраст полно-
стью совпадают с данными моей се-
стры (отличались только место и дата 

рождения — на два дня), украла в 
своей фирме миллион и отправилась 
странствовать по свету. И хотя ошиб-
ка практически сразу выяснилась, 
сестру продержали за решёткой ещё 
долгих 4 дня.

Мне никогда не забыть пережива-
ний мамы в эти дни. Она у нас очень 
сильная женщина, но тут плакала 
каждый день — так, как плакала толь-
ко, когда умер папа.

Настю освободили 4 ноября, в 
день рождения папы. Я до сих пор 
уверена, что он помог ей свыше, так 
же как мама делала всё возможное 
здесь.

Вот такая она, родительская лю-
бовь, которую ничто не способно 
сломить, ведь наши родители всегда 
с нами.

Вика ФРОЛОВА, 10 «В»
Продолжение на стр. 7

Если кто-нибудь ещё помнит старый фильм Сергея СОЛОВЬЁВА 
«Чужая белая и рябой», награждённый в своё время главной 
специальной премией жюри Венецианского фестиваля, то вряд 

ли мог забыть и пронзительный эпиграф этого замечательного фильма 
— слова Фёдора Михайловича ДОСТОЕВСКОГО: «Нет ничего выше и 
сильнее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь вос-
поминание и особенно вынесенное из детства… Если много набрать 
таких воспоминаний, то спасён будет человек на всю жизнь… Может 
быть, именно это воспоминание одно его от великого зла удержит…» 

Трудно сказать, потянут ли изложенные ниже истории на такие 
значимые воспоминания. Но именно их рассказали старшекласс-
ники гимназии № 2, которых мы попросили поделиться своими 
семейными историями, преданиями и случаями из жизни. Нам 
это задание нравится ещё и тем, что детям пришлось обратить-
ся к своим родителям, бабушкам-дедушкам — и поговорить  по 
душам. А это, согласитесь, в наше время случается редко. 

Рассказы получились очень разные. Чаще всего комические, порой 
— экстремальные, иногда очень безыскусные. Но без исключения — 
радующие. Тем, как богата на сюжеты и самая обыденная жизнь.

Мы рядом, сестра
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В обществе прагматиков и 
циников уже не может быть 
профессий, которые вызыва-
ли бы особое отношение к 
себе. Но для меня, ребёнка с 
советским детством, лётчики 
всё равно были и остают-
ся небожителями на земле. 
Моему собеседнику Алек-
сандру Никитичу НОВИКОВУ, 
пенсионный стаж которого 
(там по-особенному считают) 
целых 84 года, собственная 
жизнь в небе совсем не ка-
жется подвигом. Это была 
просто работа, которую он 
всегда делал так, как должно. 

Север
Оленей в одном только стаде, при-

надлежавшем колхозу села Тутонча-
ны под председательством Никиты 
Новикова, было больше, чем сейчас 
во всей Эвенкии. Председателю часто 
приходилось летать на кочевья — ког-
да на вертолёте, когда на одномотор-
ном Ан-2, вместе с экипажем достав-
ляя пастухам продукты и предметы 
первой необходимости и проверяя, 
всё ли идёт как следует. Часто он брал 
с собой сына. Таскал его не только по 
оленьим стадам, но и на охоту, и на 
рыбалку, и Санька, уже тогда полю-
бивший небо, слушая рассказы дру-
зей отца, лётчиков, и сам представлял 
себя за штурвалом. 

— Помню, как мы по весне при-
летели в одно стойбище. Пастухи 
поймали оленя, обрезали панты но-
жом, нанизали на палочку и немного 
поджарили на костре. И мы ели. Я с 
детства привык к северной еде, при-
вык есть сырое. Отец научил меня об-
дирать и разделывать оленя при по-
мощи одного только ножа. А вообще 
Север — и детство, и работа потом — 
самая интересная часть моей жизни.

Санька, старший сын Новиковых, 
родился в 1957 году в эвенкийском 
поселке Ессей — «одногодке» Крас-
ноярска, основанном мангазейскими 
казаками в 1628 году. На обычный для 
всех сибиряков вопрос — как семья 
оказалась там —обычный ответ. Дед 
был сослан вместе с женой и малолет-
ними детьми в Байкит в 1936-м из Бе-
лоруссии, бог весть за какие прегре-
шения перед режимом. Отец, правда, 
после армии пошёл «по комсомоль-
ской линии» — работал инструктором 
по спорту в райкоме комсомола, а по-
сле был выбран председателем колхо-
за. До того ещё женился на девушке, 
которая на Севере оказалась, в от-
личие от Новиковых, по доброй воле 
— приехала с Урала после окончания 
педучилища испытать себя. 

Бытовые условия жизни в Эвен-
кии были суровыми. «Удобства» — во 
дворе, и это при 55-градусном моро-
зе. Водопровода не было, и воду воз-
или на лошадях, а иногда таскали и 
на себе, с реки.  После появились во-
довозные машины, которые сливали 
воду на улице в бочки. Её нужно было 
потом ещё занести домой, а исполь-
зовав, вынести на улицу. 

В 6 лет Саша пошёл к маме в пер-
вый класс. Потом из-за этого возник-
ла проб лема: 16-летнего выпускника 
не хотели брать в лётное училище, 
где полёты начинались сразу после 
первого курса и разрешались толь-
ко совершеннолетним. Уладил дело 
живший в Туре знакомый отца и 

известный всей Эвенкии депутат Вер-
ховного совета СССР Василий УВА-
ЧАН, который обратился в приёмную 
комиссию и попросил принять Алек-
сандра в порядке исключения. 

Когда Саша закончил началь-
ную школу, отца перевели в Ни-
дым, совхоз-спутник с подсобным 
хозяйством, назначив директором. 
Средней школы в поселке не было, 
и мальчику пришлось ехать в Туру, 
в интернат. 5 лет он учился в спар-
танских условиях, со строгим распо-
рядком дня, нарядами вне очереди и 
«борьбой за выживание».

— Район был большой, детей мно-
го, и классы большие. В интернате у 
нас жили ученики со всех посёлков, 
и якуты, и эвенки, и русские. Отно-
шения были разными, порой и без 
драк не обходилось. Мальчишки в 
интернате — народ задиристый, да и 
с местным населением у многих при-
езжих иногда возникали стычки. Но 
учился я хорошо: в аттестате средний 
балл был 4,75. Интернат стал хорошей 
школой, приучил к самодисциплине 
и самостоятельности — всё пригоди-
лось потом.

Сомнений, куда пойти учиться по-
сле десятилетки, у Александра Нови-
кова не возникло. Правда, сначала ду-
мал о военной авиации. Но друг отца 
Владимир ЗАНИН, летавший в Крас-
ноярске командиром на Ил-18 и часто 
заезжавший в Эвенкию порыбачить, 
посоветовал выбрать гражданский 
флот. Он же помог пройти предвари-
тельную медкомиссию в Туре вместе 
с лётным составом местной эскадри-
льи. Кстати, тогда профессия лётчика 
была очень престижной, и конкурс 
в лётное училище даже после про-
хождения строгой медкомиссии был 
12 человек на место.

Ан-2
С утра в оренбургских степях по-

года тихая, и курсантов для трениро-
вочных полётов поднимали на заре. 
Лагерь находился километрах в 150 
от Бугуруслана, где было лётное учи-
лище. Жили по звеньям в бараках с 
тонкими стенами, внутри — кровати 
в два этажа. Налетаешь определённое 
количество часов с инструктором — и 
потом уже, если получается, выпу-
скают в самостоятельные полёты по 
двое, один — командиром, другой — 
вторым пилотом. Взлётно-посадоч-
ная полоса — «старт» — устраивалась 

против ветра. Когда ветер менялся, 
курсанты по команде инструкто-
ра бегом переносили обозначавшие 
ВПП большие белые полотнища в 
нужном направлении с одного места 
огромного поля на другое.

Учёба в Бугуруслане продолжа-
лась чуть больше двух лет. Многие 
выпускники рвались в Красноярское 
управление, откуда можно было ле-
тать в высокоширотные экспедиции 
к Северному полюсу, для ледовой 
разведки. Новиков хотел вернуться в 
Туру, туда и уехал по распределению. 
С коллективом повезло: в эскадрилье 
работали люди доброжелательные и 
порядочные, профессионалы высоко-
го класса. Командовал ею Владислав 
АЛЕКСАНДРОВ, который после пере-
шёл на работу в Красноярское управ-
ление гражданской авиации. До сих 
пор эвенкийские лётчики раз в год 
собираются вместе в Красноярске. 

В советское время малая 
авиация кормила весь 
Север. В каждом мало-
мальски крупном населён-
ном пункте была своя эска-
дрилья. 
Ан-2 занимались всем: доставля-

ли грузы вплоть до бензина и солярки, 
возили продукты. Скажут подсесть на 
таком-то озере, забрать мясо, — на-
кидают полный самолёт туш и везут. 
Пассажирские кресла, если надо, от-
кидывались сбоку. Несмотря на то, 
что использовать одномоторные са-
молёты для перевозки пассажиров 
уже тогда было запрещено, для труд-
нодоступных районов делали исклю-
чение. Куда деваться? Больше ника-
кого транспорта на Севере нет, а для 
двухмоторного самолёта нужна более 
длинная полоса, на короткую он не 
сядет. Ан-2 хватало и 200 метров.

В возрасте 18 лет Александр твёр-
до знал, чего хочет добиться. Стать 
командиром экипажа и совершать 
сложные рейсы — внетрассовые по-
лёты, когда ты сам прокладываешь 
свой маршрут и подбираешь место 
посадки с воздуха. К примеру, забро-
сили рыбака на озеро, надо вывезти 
улов, или охотников высадить: они 
примерно знают, какими тропами с 
севера, со стороны Хатанги, идёт ди-
кий олень. 

Прилетаешь, а поверхность реки 
или озера снегом засыпана, нужно 
определить, с какой стороны дует 
ветер, посмотреть, нет ли сугробов, 
передувов и торосов и наледи под 
снегом, чтобы подобрать площадку 
для посадки. Если там вода, можно 
примёрзнуть, не взлетишь.

В течение долгой зимы самолёт 
летал переобутым в лыжи, на колесах 
в тех заснеженных краях летать было 
некуда. В некоторых посёлках вообще 
не существовало посадочных пло-
щадок, и самолёт садился прямо на 
улицу, между домами, как, например, 
в Эконде. Там однажды трактор, ко-
торый вёз дрова, повредил хвостовое 
оперение самолета, и экипажу при-
шлось заночевать, ожидая ремонт-
ную бригаду из Туры. 

Летом часть авиапарка переобува-
ли в поплавковые шасси. В Эвенкии 
очень много рек и озёр, и гидросамо-
лёт был оптимальным транспортным 
средством. Управлять таким Ан-2 
считалось самой интересной зада-
чей, и Александр стремился попасть 
именно в гидрозвено. 

— Хороший ли самолёт Ан-2? Ду-
маю, что самый лучший. А когда я 
начал летать с посадками на воду, то 
даже и уходить никуда не хотел. Но 
переучиваться пришлось. Со време-
нем поплавки отработали свой ресурс, 
их пытались заказать в Польше, но вы-
ходило дороже самого самолёта. Так 
постепенно всё свернулось, перешли 
на вертолётную технику, а она в 2–3 
раза дороже самолётной. Если час ра-
боты Ан-2 тогда стоил 190 рублей, то 
вертолёта — 680. Многим совхозам 
стало дорого связываться с авиацией, 
и на Севере перестали летать так, как 
раньше. Да и сам Ан-2 стал дорогим 
из-за авиационного бензина, который 
в стране выпускать перестали.

Новиков отлетал в Туре 10 лет. 
За 8 лет получил квалификацию пи-
лота первого класса. Был пилотом-
инструктором, командиром звена, а 
закончил заместителем командира 
эскадрильи. К тому времени он уже 
женился, дочки родились. Решили 
перебираться в Красноярск — подвер-
нулась возможность купить коопера-
тивную квартиру. Но уезжал с Севера 
с тяжёлым сердцем. Говорят, Север 
«засасывает», и Александр всё время 
невольно оттягивал время отъезда. 

Заявки на переучивание отправ-
ляли заранее, и когда пришла радио-
грамма, Новиков как раз собирался 
лететь на очередное задание. Коман-
дир отряда велел заменить экипаж: 
была у лётчиков примета, что если 
пришёл тебе вызов на переучивание 
— всё бросай, мало ли что может в по-
лёте случиться, пропадёт вызов. Так и 
в тот раз: поезжай, сказал командир, 
надоели уже вы тут, старики. Старику 
было 28 лет. 

Ещё за несколько лет до переезда 
Новиков поступил на заочное отделе-
ние Киевского института инженеров 
гражданской авиации, закончив его 
в 1986 году. А в 1985-м, переучив-
шись, Александр стал летать, уже из 
Красноярска, на Ан-26, в транспорт-
ной авиации. Рейсы совершались по 
всему краю. Раз в неделю возили по-
чту: Красноярск — Енисейск — Под-
каменная Тунгуска — Тура — Игарка 
и обратно, набивали полный самолёт 
письмами, газетами и посылками. 
Возили грузы в Туру, Байкит, на Дик-
сон, выпадали рейсы и в Ригу, Москву, 
Душанбе, Бишкек, Самарканд — всё 
это был СССР, который через шесть 
лет перестал существовать. 

Меридиан Новикова
История о жизни в небе 
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В начале 90-х Новиков переучился 
в Ульяновске на Ил-76, самолёт с со-
вершенно иными скоростями, харак-
теристиками и особенностями управ-
ления. Другой стала и работа. 

В России время для авиации было 
сложное. Один раз везли из Наманга-
на овощи и фрукты на Сахалин. По-
годы на острове не было, посадили 
в Магадане на три дня. Тогда уже на-
чалось разделение на авиакомпании, 
которые тоже делились — на службы, 
и каждой службе нужно было платить 
отдельно. В то время даже экипажи 
возили с собой деньги и иногда сами 
рассчитывались за заправку и обслу-
живание. Вот и в Магадане деньги с 
лётчиков потребовали в том числе за 
буксировку самолёта. Заказчик рей-
са, который сопровождал свой груз, 
с каждой службой в смене расплачи-
вался деньгами и в качестве презента 
преподносил фрукты. 

Наконец открыли Сахалин, приле-
тели туда на военный аэродром: тот 
самый, откуда несколько лет назад 
истребитель взлетал сбивать южно-
корейский «Боинг». В 90-е здесь тоже 
царил полный бардак: никакой про-
пускной системы, торговцы шныря-
ли по взлётному полю на автомоби-
лях. Овощи выгрузили, взяли на борт 
японские «тойоты»…

В те времена начались и загранич-
ные рейсы. За несколько лет до этого, 
в 1989-м, красноярские лётчики воз-
или на Ил-76 гуманитарную помощь 
в Спитак, а в 90-е экипаж, в котором 
Александр был вторым пилотом, ле-
тал в Салоники, чтобы передать гума-
нитарку для мирного населения, по-
страдавшего от войны в Югославии. 
Из Греции палатки, одежду, консервы 
везли для беженцев фурами. 

Всегда было много рейсов в Китай, 
откуда возили дешёвую одежду. А в 
1999-м, когда в мире боялись «про-
блемы 2000 года», самолёты, забитые 
новыми компьютерами, отправля-
лись из Южной Кореи в Германию, 
Англию, ЮАР. Новиков участвовал в 
этих полётах. В Южноафриканской 
республике, пока ждали разгрузки, 
удалось даже съездить на сафари.

Красноярские лётчики работали 
и по линии ООН: в странах Африки 
гуманитарную помощь, мешки с са-
харом и мукой, сбрасывали прямо с 
самолёта. Сам Александр в ту миссию 
не попал, но друзья летали, и во вре-
мя 25-летнего юбилея эксплуатации 
Ил-76 в Красноярске монтировал ви-
деофильм о тех полётах…

Экипажи из Красноярска хорошо 
справлялись с работой в Африке, и 
на владельцев KrasAir Абрамовичей 
однажды вышла компания, которая 
занималась организацией туристиче-
ских вояжей в Антарктиду. Был выде-
лен один из местных Ил-76, который 
специально для этой миссии выкра-
сили в красный цвет. Все самолёты в 
полярной авиации — красные, чтобы 
в случае чего можно было легко оты-
скать их с воздуха: красный заметен 
даже через толщу снега. Переобору-
довали Ил и внутри: установили поч-
ти шесть десятков кресел, биотуале-
ты; подготовили экипаж. Александр 
летел вторым пилотом. Сколько 
рейсов предстояло совершить, ни-
кто точно не знал: условия диктовала 
сложная антарктическая погода. 

Вылетели из Емельяново в октя-
бре 2001 года. Сначала — в Валенсию, 
оттуда в Ресифи (Бразилия), а затем — 
в Чили, в город Пунта-Аренас на по-
бережье Магелланова пролива. 

— Пунта-Аренас очень цивили-
зованный город. Самый южный на 
планете с населением в 100 тысяч 
человек и самый южный в Чили. Там 
крупный морской порт, а напротив, 
через Магелланов пролив, — Огнен-
ная земля. Мы прожили там целый 
месяц, дожидаясь заказчика, который 
прилетел из Канады на ДС-3 и отпра-

вился в Антарктиду для подготовки 
посадочной площадки. А потом жда-
ли погоды и готовности этой пло-
щадки: её обставляли флажками на 
бамбуковых палочках, ёлок там нет. 
Торец площадки выложили чёрными 
полиэтиленовыми мешками, наби-
тыми камнями. Антарктида долго не 
принимала, и вот наконец рано утром 
экипаж подняли и в спешном поряд-
ке — на взлёт. 

Красноярский Ил-76 садился на 
чистый лёд впервые. Направление 
посадки показывал наземный пер-
сонал, пуская зеркалами солнечных 
зайчиков. 

В первый рейс завезли палатки, 
оборудование. На месте законсерви-
рованной чилийской военной базы, 
где в выкопанном во льду ангаре 
даже хранился самолёт, был разбит 
лагерь «Пэтриот Хиллз» с кухней и 
радиостанцией. 

В основном в Антарктиду летали 
иностранные туристы, причём не-
бедные: один только полёт из Чили и 
обратно (4,5 часа в один конец) стоил 
около 10 тысяч долларов. Прибыв на 
место, люди по 10–15 дней жили в па-
латках, которые каждый день заноси-
ло снегом: приходилось откапывать. 
Погода в Антарктиде неустойчивая, и 
однажды туристам пришлось задер-
жаться там на целый месяц. От лаге-
ря до Южного полюса было около 300 
миль. Туда и на побережье, в места 
обитания императорских пингвинов, 
туристов возили на ДС-3. 

Обратно на большую землю на 
нашем самолёте, кроме людей, вы-
возили контейнеры с отходами их 
жизнедеятельности — в этом эколо-
гически чистом районе ничего остав-
лять нельзя. 

— В «туристический сезон» в Ан-
тарктиде было лето. А в Чили солнце 
светило так, что я в январе на пляже 
обгорел, как чёрт. Жаль, на Южный 
полюс мы не успели попасть, некогда 
было. Всего за тот сезон мы соверши-
ли 14 рейсов. На следующий год на 
континент тоже летали красноярцы, 
но уже другой экипаж. 

С одним из рейсов на московском 
Ил-76 в Антарктиду прибыл депутат и 

учёный Артур ЧИЛИНГАРОВ. С собой 
внутри фюзеляжа он привёз в разо-
бранном виде самолёт Ан-3, который 
собрали в «Пэтриот Хиллз», чтобы 
слетать на полюс. Вместе с приехав-
шим экипажем Ан-3 Чилингаров вы-
полнил полёт на Южный полюс. Но 
оказавшись на месте, пилоты заглу-
шили двигатель и потом на большой 
высоте в разрежённом воздухе — там 
3 тысячи метров над уровнем моря 
— не смогли его запустить. Самолёт 
пришлось оставить и договариваться 
о помощи с американской компанией 
USAP, которая вывезла экспедицию в 
Австралию, как писали в своё время 

СМИ. Оставленный самолёт забрали 
через несколько лет.

Уронили
Перекрашенный для антарктиче-

ской миссии Ил-76 так потом и летал 
в Красноярске. В 2004-м Александр 
Новиков после очередного переучи-
вания начал работать уже на Ил-86, 
перевозя пассажиров в разные стра-
ны мира. После полётов на грузовых 
ВС он был шокирован поведением 
пассажиров туристических рейсов: 
пьянки, драки и хамство по отно-
шению к экипажу уже тогда не были 
редкостью. Однажды перед вылетом 
из Таиланда два пьяных туриста не 
поделили место в салоне, хотя вокруг 
было много пустых кресел, и устрои-
ли кровавую драку. Пришлось вызы-
вать местную полицию, которая за-
брала дебоширов в тайский участок.

Но работа на пассажирском лайне-
ре продолжалась недолго. С развалом 
KrasAir весь российский авиапарк в 
Емельяново постепенно порезали, 
включая самолёты с ещё не вырабо-
танными ресурсами. 

— Была надежда, что край не оста-
нется без авиации, мы думали, что 
такую мощную компанию никто не 
позволит обанкротить. Но позволили, 
может, так и планировалось. У всех 
лётчиков и обслуживающего персо-
нала были большие задолженности 
по зарплате, отпускным. Ждали, что 
«КрасЭйр» начнут восстанавливать, 
но этого не случилось. 

В октябре 2008 года всё закончи-
лось. Многие высококлассные спе-
циалисты оказались выброшены на 
улицу, не все смогли устроиться на 
работу в другие авиакомпании. Одна-
ко всего через несколько лет в отрас-
ли грянул настоящий кризис кадров. 
Сейчас много говорят о том, что будет 
изменена статья Воздушного кодекса, 
по которой запрещается нанимать 
лётчиков иностранных государств 
для работы на российских авиалини-
ях. Специалистов не  хватает, и впол-
не возможно, что в авиации появятся 
свои гастарбайтеры. 

По мнению Александра Новико-
ва, причина нехватки кадров в том, 
что престиж авиации резко упал — 
«если не сказать, что его уронили». В 
2000-е лётчикам платили низкие зар-
платы, не соответствующие уровню 
ответственности. Полностью сменил-
ся авиапарк: российский авиапром и 
двигателестроение опустились уже до 
такого уровня, что, наверное, не под-
нимутся никогда. Масла в огонь под-
ливают и СМИ. Новиков вспоминает, 
что однажды перед взлётом москов-
ского рейса в кабине Ил-86 вдруг за-
горелось табло «К взлёту не готов». Са-
молёт вернули на стоянку, пассажиров 
отправили другим бортом. Вечером, к 
своему изумлению, лётчик услышал в 
новостях «об инциденте в аэропорту»: 
сообщалось, что самолёт, который на-
правлялся в Москву, «четыре раза пы-
тался взлететь, но глохли двигатели».

— Новости об авиакатастрофах 
невозможно смотреть. Корреспон-
дент, который вещает с места тра-
гических событий, пытается сделать 
вид, что сожалеет о произошедшем, 
но у самого глаза от радости светятся, 
что он первым сюда попал и чуть ли 
не на трупах стоит. 

После каждого такого ин-
цидента начинаются раз-
говоры о том, чтобы за-
претить эксплуатацию 
того типа самолётов, дру-
гого… Но причин у ка-
тастрофы всегда много, 
дело не только 
в самолётах. 
Последнее звено — экипаж, он по-

следняя инстанция, которая может 
всё исправить — или не исправить. Но 
и он не всегда является виновником 
авиационного происшествия и в не-
которых случаях бывает заложником 
ситуации.

После KrasAir Александр Новиков 
ушёл из авиации. Работал, правда, 
несколько лет в красноярском авиа-
ционном колледже, был заведующим 
лабораторией и преподавал аэро-
динамику. Вышел на пенсию с 84 го-
дами пенсионного стажа — больше, 
чем сама жизнь. Это 14 тысяч часов 
в небе. Немало, но у коллег на пасса-
жирских лайнерах есть и по 20 тысяч 
лётных часов. Просто в годы пере-
стройки Ил-76 был востребован мало, 
и иногда для второго пилота один 
рейс приходился на два-три месяца.

— Освоение каждого нового са-
молёта означает для лётчика новые 
виды работ, новую географию полё-
тов, добавляет опыта и впечатлений. 
Это как пересесть с «Жигулей» на 
крутую «Тойоту». Но как шофёр всег-
да вспоминает свою первую машину, 
так и лётчик — свой первый самолёт, 
на котором он впервые оторвался от 
земли. 

Первые два года без любимой ра-
боты Александру Новикову было тя-
жело. Как-то поехал провожать дочь 
в аэропорт, а там знакомые лётчики 
отправляются в рейс… Защемило в 
душе, но в небо уже не вернуться. 

Татьяна АЛЁШИНА

âçãëÿä
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«Всю жизнь глядятся в ночь 
усталые глаза, в пути шофёр-
дальнобойщик…». Эта песня 
и, пожалуй, телевизионный 
сериал с Владиславом ГАЛ-
КИНЫМ, — вот и все мои по-
знания о профессии, которой 
посвятил десять лет Сергей 
Александрович САЛОМАТОВ. 
Я слежу за ним сквозь сте-
клянную дверь — крупный, 
осанистый, хорошо одетый 
мужчина лет пятидесяти не-
торопливо идёт от парковки, 
щурясь от внезапно разы-
гравшегося весеннего солнца. 
Знакомимся и идём пить чай 
— предлагать кофе человеку, 
воевавшему с усталостью 
и сном за рулём грузовика, 
не рискую. Слишком много 
чёрного напитка уже вы-
пито в придорожных кафе. 

— Дальнобойщик, значит?
— Работал когда-то. 
— Почему такой выбор?
— Всегда мечтал собраться и уе-

хать — свободно, не по чьей-то указке. 
Я с малолетства жил в школе-ин-

тернате в Зелёной роще, окончатель-
но осиротел в семнадцать. Мать умер-
ла, остались мы с братом и сестрой. 
Никто меня не заставлял, никто не 
напутствовал. Я сам решил петь в хоре 
(и в результате два с половиной года 
сотрудничал с народным ансамблем 
песни и пляски «Метелица»), сам в ху-
дожественную школу пошёл. Серьёзно 
занимался вольной борьбой — вдо-
воль поездил по стране на сборы, на 
соревнования. Наверное, тогда и про-
снулась во мне тяга к путешествиям. 

Спорт — для молодых и здоровых; 
как только повредил мениск, понял — 
надо уходить. В спорте я хотел быть на 
чемпионском пьедестале, а раз не вы-
шло — сменил профессию. Отец мой 
был шOфером (произносит с сочным 
ударением на первом слоге). На этом я 
и остановился. 

Женился рано, в восемнадцать. С 
супругой познакомился в интернате 
— пришла к нам красивая девушка, 
работящая, серьёзная и рассудитель-
ная, родом из деревни. Имя у неё 
говорящее — Люба, Любовь. Вскоре 
после женитьбы сын родился, так что 
уезжать далеко от дома я себе запре-
тил. А у нас в те времена все парни 
из «Совтрансавто» мечтали о даль-
них рейсах: уехать за рубеж, посмо-
треть, как там люди живут. Вот и во 
мне подспудно зрело такое желание. 
Я стал крановщиком и пока работал, 
успел получить в Красноярском госу-
дарственном аграрном университете 
высшее образование по специально-
сти инженер-механик. 

— Вы говорите об этом с 
гордостью.

— Потому что высшее образова-
ние — одна из главных ценностей для 
меня. Я и старшего брата ругал за то, 
что он ограничился техникумом. Ещё 
одна ценность — дети. Я хотел ми-
нимум четверых, а получились двое. 
Воспитывали сына и дочь в восьми-
десятые-девяностые, нелегко при-
шлось. Считаю, что мне повезло: я 
рос в большой семье. Всех интернат-
ских своей семьёй считал. 

Потом в армии служил. Доводи-
лось жить в палатке в сорокаградус-
ные морозы. В то время как раз стали 
приходить гробы из Афганистана. Я 
только из-за сына в это пекло не по-
пал. Мне казалось — я бы прорвался, 

вышел бы живым, победителем. Но та 
война была чужой, а у меня мальчиш-
ка подрастал, и я подался в железно-
дорожные войска. Во время службы 
начал шоферить. Так и началась моя 
работа дальнобойщика. 

— Вам уже пятый раз звонят «по 
делам». Какой вы востребованный 
человек сегодня. 

— Это не только сегодня, это всег-
да. Я главный в семье, умею руко-
водить жизнью своей и тех, за кого 
отвечаю. Не из-за самолюбия так го-
ворю. Просто мужчина должен быть 
надёжным. 

В дальнобойщиках я, не считая ар-
мейских поездок, с восемьдесят девя-
того года. Застал самые сумасшедшие 
времена, самую мясорубку. Первый 
раз, помню, поехал на Чёрное море, 
в Анапу. Взял КАМАЗ, повёз постель-
ное бельё для местного дома отдыха, 
заодно и пожил на побережье. Полу-
чается, люди тратили деньги, что-
бы съездить на курорт, а тут деньги 
платили мне, чтобы груз доставил, а 
море-пляж были приятным допол-
нением. Но потом начался далеко не 
пляж — шесть лет ездил без перерыва. 

— Что за каста — дальнобойщи-
ки? Они действительно любят вы-
пить, покрыты татуировками, не 
отягощены образованием и разго-
варивают матом, или это не более 
чем обывательский стереотип?

— Попадались среди новых знако-
мых и такие, как вы описали. Отъедет 
такой от города километров на сто — 
и всё, чувствует себя героем. Сидит в 
кафе, замысловатые байки травит. Я 
к этому относился спокойно. Слово 
«дальнобойщик» для шофёра — выс-
шая планка, гордое звание. Его заслу-
жить надо. Когда по двадцать месяцев 
вдали от дома — научишься машину 
ремонтировать, людей понимать… 
всему научишься. 

Единственное, чего мне дорога не 
смогла дать и чему пришлось учиться 
в университете, — это философия, ме-
неджмент, умение грамотно строить 
отношения в сфере бизнеса. А в тех-
ническом плане я был подкованный. 
Сам иногда преподавателям помогал. 
И ещё после дорожного опыта при-
шлось долго воспитывать свою речь. 
Потому что «шоферской» сленг, к ко-
торому привыкаешь, — вещь специ-
фическая, постороннему непонятная. 
Бывает, грубость проскальзывает, 
сами понимаете. 

— Как с первого взгляда опре-
делить, что перед тобой дально-
бойщик? Есть «фирменные» вещи, 
словечки? 

— Кожаная куртка. Классического 
кроя, удобная. С множеством карма-
нов, чтобы и документы, и всё самое 
необходимое держать при себе. Не 
жилетка с «сетчатой» спиной — такую 
несуразицу только «региональные» 
водители носили. Хороший спортив-
ный костюм. Дорогие фирменные 
сланцы. Одежда должна быть чистая, 
опрятная, чтобы в любом городе про-
изводить правильное впечатление… 
в том числе на женщин. И конечно, 
мужчины тоже должны видеть, что 
ты из себя представляешь. Чтобы не 
лезли, не нарывались. 

— Было такое в вашей жизни?
— Бывало. Но меня обидеть слож-

но — я сильный, и спорт воспитал во 
мне правильное отношение к про-
тивнику, толерантное. 

А из дальнобойщиков ушёл по 
другой причине. В девяностые стало 
много нарушителей на дорогах, по-
явился рэкет, было столько глупых 
и страшных смертей... Запомнил на 
всю жизнь один случай. Познакомил-
ся я с дальнобойщиком — машина у 
него была хорошая, грамотно обу-
строенная. Не каждый водитель уме-
ет украсить кабину так, чтобы было 
похоже на жилую комнату — бахро-
мой там, вымпелами, значками, фла-
гами и гербами городов, в которых 
бывал (это чтобы показать, что он не 
гость, не новичок — ездили, знаем). 
Так украшают свой грузовик дально-
бойщики по призванию, те, у кого до-
рога в крови. Работал мой новый зна-
комый вместе с сыном-подростком, 
приучал, значит, к своему ремеслу. И 
вот всей компанией мы поели, взрос-
лые выпили по чарочке — немно-
го, чтобы лучше спалось. Утром они 
вышли в путь на полчаса раньше. Еду 
следом — небо серое, сумрачное, рас-
свет едва пробивается. Вдруг всполох, 
взрыв. Подъехал — а там и спасать 
некого. Одни огарки остались. Ока-
зывается, легковушка выскочила на 
встречную полосу, и мой знакомый 
попытался уйти от столкновения: 
резко съехал на обочину. А горючее 
все мы возили с запасом… Знакомый 
с сыном — насмерть, водитель легко-
вой — тоже. В общем, после такого я 
передумал своего сына в рейс брать, 
а он особо не стремился. Говорил: «Я 

лучше начальником буду». Окончил 
Институт цветных металлов и мате-
риаловедения СФУ. Сейчас работает в 
области металлургии. 

Такой беспредел начался именно 
в девяностые. До этого дороги были 
свободные, вольные. В советское 
время мы были простые служащие: 
до Москвы ездили двадцать восемь 
суток. Заканчивался рабочий день — 
становились у обочины и отдыхали. 
Потом, когда единственной властью 
и единым законом стали деньги, я 
проезжал такое же расстояние за семь 
дней. Гнал изо всех сил. 

— Какова география ваших 
поездок?

— Вся Россия, но чаще всего Мо-
сква, Петербург. Я последние шесть 
лет ездил на тягаче «Вольво» — луч-
ший автомобиль в моей практике. Ра-
ботал тогда на Красноярском заводе 
цветных металлов имени В.Н. ГУЛИ-
ДОВА. Лично знал Владимира Нико-
лаевича. Была у нас договорённость: 
отрабатываю себестоимость грузо-
вика и забираю его себе. Всё к этому 
шло, но Владимир Николаевич погиб. 
После этого я и «завязал» с работой 
дальнобойщика. 

— Жалко было «завязывать»?
— И да и нет. Работа тяжёлая, опас-

ная. Не раз убивали. Однажды лежу, 
колесо налаживаю. Подходят ко мне 
ребята. Начинается наезд. Рассказы-
вают какие-то истории, сводящиеся к 
простой мысли: денег дай! Плати за 
дорогу. Эти люди не похожи на оба-
ятельных актёров из «бандитских» 
фильмов. Так, обычная шпана. Чтоб 
вы знали — серьёзные люди такими 
делами не промышляли... Ну и какой 
тут может быть разговор? Я им ниче-
го не задолжал, платить не собирался. 
Получил по голове. Заработал ушиб го-
ловного мозга и смещение позвонков. 
Выжил. Спортивная закалка помогла. 

Нет, нас не поджигали — эти спец-
эффекты только в кино бывают. Чаще 
просто убивали. Вскрывали машину, 
забирали товар и тихо уезжали. 

— Как ваша супруга вытерпела 
всё это — постоянную тревогу, не-
известность, раны?

— Это её надо спросить. Правда, я 
ничего не афишировал. Бывало, отлё-
живался у друзей, ждал, пока синяки 
сойдут, «подштопывался» и только 
потом домой возвращался. С цвета-
ми, подарками и улыбкой на лице. Я 
же крепкий парень, сам справлялся. 

Будь здоров, братан!
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— Сколько вам лет, парень?
— Двадцать пять! (улыбается). Я 

так решил и сдаваться возрасту не 
намерен. Хотя с природой трудно 
спорить: сейчас расплачиваюсь за все 
травмы, стрессы и недосыпания мо-
лодости. Но это ничего. Переживём. 

— Можно ли сказать, что даль-
нобойщик — это не только профес-
сия, но и образ мыслей?

— Наверное. Бывших дальнобой-
щиков не бывает. Я и сейчас езжу 
на своём внедорожнике на две-три 
тысячи километров от дома, вожу 
товары. 

У дальнобойщиков свой «джентль-
менский» кодекс поведения на доро-
ге: если за тобой выстраивается ко-
лонна автомобилей, или видишь, что 
квалификация последующего води-
теля невысока, — включаешь правый 
«поворотник», снижаешь скорость и 
уходишь направо — даёшь возмож-
ность обгона. «Моргаешь» дальним 
светом — предупреждаешь о препят-
ствии впереди: например, о серьёз-
ном ДТП, из-за которого придётся 
снижать скорость. Сопровождаешь 
это специфическим жестом в сторону 
плеча — значит, инспектор ГИБДД «в 
кустах». 

В восьмидесятые приня-
то было останавливаться 
возле машин, стоящих на 
дороге: мы понимали, что 
водителю нужна помощь. 
В девяностые под «нуж-
дающихся» стали маски-
роваться бандиты. 

… Не помню, чтобы я когда-то 
кому-то не помог. Однажды буксиро-
вал автомобиль от Московской обла-
сти до самого Красноярска. Водитель 
был наш, местный. Не мог я отказать 
земляку. 

У меня и прозвище из тех времён 
осталось «Серёга-дальнобойщик». Я 
им горжусь. 

— Детство собственных де-
тей дальнобойщик тоже рискует 
пропустить?

— Сына родили, только он под 
стол пешком пошёл — я ушёл в ар-
мию. Дочку довелось воспитывать 
чуть дольше, лет до трёх. Потом ушёл 
в рейсы с головой, а когда «выныр-
нул», оказалось, что дети практиче-
ски сложились как личности. Кое-что 
пришлось в их характерах ломать и 
«сращивать» заново.  

— Не обвиняли вас в постоян-
ном отсутствии, в том, что вы не 
принимали участия в их судьбе?

— Ещё как принимал! Хотя и был 
приезжающим «отцом-праздником» 
с мешком игрушек, сладостей (ку-

клы Барби и «киндер-сюрпризы» по-
явились у дочки, когда о них ещё ни-
кто толком не слышал в городе), всё 
равно находил время пообщаться с 
детьми. Посоветовать, как вести себя 
с друзьями, как разбираться в людях, 
что временно, а что — навсегда. Боль-
ше всего хотел, чтобы они не выросли 
«золотой молодёжью», чтобы знали 
цену вещам и понимали, как доста-
ются деньги. 

Я возил мороженое «Нестле» — оно 
было дорогое, вкусное, сейчас такое в 
Красноярске не найдёшь: не выдер-
жало конкуренции. Естественно, на-
учился обслуживать рефрижератор. 
Мне эти навыки пригодились, когда 
создал первый собственный бизнес и 
стал продавать холодильные установ-
ки. И промышленный холодильник 
мог установить, и кондиционер. 

— Сейчас вы владеете фирмой, 
специализирующейся на прода-
же и доставке книг и канцтова-
ров. Интересный вираж — после 
холодильников-то. 

— Жена работала на шёлковом 
комбинате «Шелен», но там начался 
затяжной кризис. Она у меня дея-
тельная: освобождённый секретарь 
комсомольской организации, депу-
тат районного совета. Это ей в голо-
ву пришла мысль, что можно делать 
бизнес в области книг, методической 
литературы и самых необходимых 
офисных расходных материалов. 
Сказано — сделано. Создали семей-
ный (дети работают с нами) бизнес. 

— А на дороге бывали слу-
чаи… ну, с женщинами? Это ведь 
тоже одна из «фишек» образа 
дальнобойщика, раскрученного в 
масс-медиа. 

— Эх, я с теми женщинами, на ко-
торых вы намекаете, в жизни дела не 
имел — противно. В чужие кабины 
тоже не заглядывал. Как отдыхать — 
личное дело каждого. 

…«Одноразовой» жизни не люб-
лю. Останавливался только в прове-
ренных, опрятных кафе, обязательно 
возил туалетные принадлежности, 
чтобы припарковаться у водоёма и 
привести себя в порядок. Примус при 
себе имел — готовил еду в пути. 

Знаете, что меня больше всего на 
дороге угнетало? Не грязь и не пу-
таны, а то, что рэкет, который меня 
дважды чуть на тот свет не отпра-
вил, — это порой были сотрудники 
милиции, «подрабатывавшие» после 
смены. Я лично у них из карманов 
удостоверения вынимал. Проходишь 
пост ДПС — тут же «хвост» цепляет-
ся. Проверят твои документы, раз-
ведают, что везёшь ценный груз — и 
понеслось… Но довелось и честных 
милиционеров встречать, конечно. 
Однажды мой грузовик обстреляли 
автоматной очередью из «Калаш-
никова», как следствие — прострел в 
кабине. Узнав об этом, меня сотруд-

ники ДПС до границы своего региона 
сопровождали. Они ведь тоже люди — 
все разные. 

— Судя по форумам дальнобой-
щиков в Интернете, самое опасное 
в профессии — уснуть за рулём. 
Знакомая ситуация?

— Я свой лимит бодрствования уз-
нал ещё в армии: двое суток. Потом — 
качественно отсыпаться, не пытаясь 
себя переломить. 

Ситуации, когда доро-
га «раздваивается», и 
мерещатся перебегаю-
щие её люди, случались. 
Один раз я даже руль во 
сне сломал. Остановил-
ся, обессиленный, улёгся 
прямо на «баранку», ус-
нул. Проснулся от того, что 
«тормозил», тянул руль 
на себя, как штурвал. От-
крыл глаза — а он у меня 
в ладонях остался. 
Ещё, бывало, останавливался на 

природу посмотреть — тоже отдых. 
— Любите родные пейзажи?
— Охоту люблю. Это ж удоволь-

ствие какое — промчаться на снего-
ходе, приметить зверя, пострелять 
в него! Я люблю в звере достойного 
противника. Сам становлюсь зверем, 
если на то пошло. Это как в спорте 
— мы боремся, кто кого обгонит, кто 
кого первым приметит. Конечно, есть 
преимущество в виде ружья, но… я 
никогда не бью самок с детёнышами. 
Уважаю правила. Ценю шанс вновь 
слиться с природой. 

— С каким зверем себя ассоци-
ируете?

— С тигром. Красивый, яростный, 
опасный. Одиночка по духу. Нападает 
внезапно, поймать его очень сложно. 
Мне проще подойти к тигру, чем к со-
баке, честно говоря. Был такой слу-
чай в Хабаровске — я гостил у людей, 
которым охотник тигрёнка подарил. 
Тигрёнок вымахал в крупного зверя 
по имени Петя. И вот к нему я по-
дошёл без особой опаски. Погладил, 
заглянул в глаза. Почувствовал вну-
треннее родство. 

Мясо люблю. Обожаю стейк с кро-
вью. Пытался, помню, поститься — 
хотел преодолеть себя, отказаться от 
некоторых пристрастий хотя бы на 
время. Получалось. Но по мясу очень 
скучал. Мне не раз доводилось заби-
вать скот, есть блюда, приготовленные 
из крови — в деревне это дело обыч-
ное. Мне кажется, для человека впол-
не естественно быть эдаким «окульту-
ренным» хищником. Разве нет?

— Борьба в вашей жизни, зна-
чит, не только спорт, но и натура. 
Нравится бороться? 

— Всегда боролся за победу. И 
редко проигрывал! Даже с Иваном 
ЯРЫГИНЫМ в одном зале боролся. В 
одной схватке! Он уже тогда был Ле-
генда. Состоявшийся олимпийский 
чемпион. Зайти к нему в захват — это 
для меня, пацана, было огромной 
честью. Мне было семнадцать, ему 
— лет на десять больше. Была подго-
товка к Спартакиаде народов СССР, 
восьмидесятый год шёл… 

— Кто кого? 
— Понятное дело: он меня. Яры-

гин был настоящей машиной для боя. 
Он мне показался добрым, сильным, 
самодостаточным. Очень одарённым 
от природы. Этот человек стал одним 
из значимых ориентиров для меня. 

— На кого ещё равнялись? 
— На художника СУРИКОВА! Я 

учился в художественной школе его 
имени. Проехав всю страну, ближнее 
и дальнее зарубежье, скажу — я сиби-
ряк и горжусь этим! В своей кожаной 
куртке в любой мороз хожу и не мёрз-
ну, и в прорубь ныряю, и студёной во-
дой обливаюсь. У меня дом в Большой 
Мурте, сад-огород, крепкое хозяй-
ство. Дети знают, что такое посадка 
и сбор урожая, хотя живут в достатке. 

В моей фирме трудится более со-
рока человек. И для них тоже стара-
юсь создать комфортные условия. 
Чтобы была возможность для про-
фессионального роста, чтобы зарпла-
та — не менее тридцати тысяч рублей 
у продавца. Я радуюсь, когда мои 
работники обзаводятся машинами — 
значит, сумел создать им правильные 
условия труда. 

Вот вы меня спросили до начала 
интервью — религиозен ли я. Отвечу: 
Бог — это мы. Нужно жить так, чтобы 
ближнему было не больно, а радост-
но. Я человек… радующийся. И стара-
юсь помочь всем вокруг. 

— Есть у вас мечта — живая, са-
мая заветная?

— У меня три таких было. Первая 
— стать дальнобойщиком — сбылась. 
Вторая — о личном грузовике — нет. 
А сейчас хочется, чтобы люди вокруг 
вспомнили о человечности и ста-
ли чуть справедливее, теплее друг к 
другу. Тогда и мне хорошо будет. Что 
могу — делаю. Например, наше пред-
приятие помогает детским домам, 
недавно выступило спонсором кон-
курса «Учитель года». 

— Как вы, дальнобойщики, об-
ращаетесь друг к другу? 

— Как можно обратиться к чело-
веку, чьего имени не знаешь, но чья 
судьба похожа на твою? Не кричать 
же «Эй, шоферюга!». Мы друг другу 
братаны. Так и рождается простое че-
ловеческое: «Привет, братан!» 

Татьяна МОРДВИНОВА

ìàëûé æàíð

Хорошая компенсация 
Всей семьёй — я, брат, старшая сестра и родители — мы 

отправились отдыхать за границу (не буду уточнять, в какую 
именно из восточных стран). Перелёт был долгим и утоми-
тельным, встретившая нас жара — ужасающей. Наконец, мы 
добрались до отеля, который с первой минуты поразил нас 
убранством, роскошью и любезностью персонала. 

Но пока единственное, чего мы хотели — заселиться в 
свой номер, помыться и отдохнуть. Однако когда мы подош-
ли к стойке администратора за ключами, он заметался. На-
чал судорожно стучать по клавиатуре компьютера, куда-то 
звонить. Когда он подозвал к себе на помощь коллегу, завол-
новались мы. Неужели забыли забронировать наши номера? 
Или вообще это не наш отель? Шутка ли, в чужой стране! 

Выяснилось, что произошла ошибка, наши номера уже 
кто-то занял, а равноценных — нет, поэтому нам будет пред-
ложен другой вариант. Мы были очень огорчены, хотя изме-
нить ничего не могли. И вот вслед за служащим мы заходим 
в шикарный стеклянный лифт, поднимаемся на нужный 
этаж, где обнаруживается подозрительно мало дверей. Но 
долго ломать голову нам не пришлось. Вход в наши апар-
таменты был открыт, и нашим глазам предстало то, что мы 
никак не ожидали увидеть: кухня со всеми необходимы-
ми электронными приспособлениями, огромная гостиная 
с мягкими диванами, несколько спален и ванных комнат, 
миллионы подушек и ковров! Апартаменты оказались в два 
раза больше, чем мы заказывали.

Да, отель напутал с номерами, но мы не возражали. В 
конце концов, в отпуске принято отдыхать.

Лиза МОКИНА, 10 «А»

ãëàçàìè ñîâðåìåííèêà

Чистюля
Когда мой папа служил в армии, с 

ним приключилась забавная история. 
Отправили их рыть окопы. Пока все 
трудились, папа пошёл прогуляться 
и наткнулся на уже выкопанный кем-
то окоп. Так что всё время, отведён-
ное на работу, он просто покуривал в 
сторонке у «своего» окопа. Когда все 
вернулись в часть, оказалось, что на 
фоне остальных испачканных парней 
он был идеально чист.

Настя ХАРИТОНОВА, 11 «Б»
Продолжение на стр. 11
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«В деревне, с одной стороны, 
жить интересно: выходишь 
из дома утром — свежий воз-
дух, небо, поля. Снег почистил, 
если зима, за скотиной по-
ухаживал. Летом — никакой 
духоты городской квартиры: 
в речке покупался, в тени на 
улице посидел. Настроение 
сразу другое. Друг друга в де-
ревне все знают: можно спо-
койно за солью к соседям за-
йти или в гости мимоходом». 

Мой дедушка Анатолий Иванович 
ЯРОШЕНКО — относительно молодой 
красноярец: всего лишь пять лет на-
зад они вместе с бабушкой, Людми-
лой Романовной, уехали из села Боль-
шая Уря (что находится в Канском 
районе, в двух сотнях километров от 
Красноярска), где прожили большую 
часть своей жизни. Для меня деревня 
всегда была частью долгих каникул 
с конца мая по август: солнце, высо-
кое небо — не дотянуться, велосипед, 
ссадины, речка, грядки, по грибы или 
ягоды, горячие пирожки с холодным 
молоком. Дедушка и бабушка были 
неотъемлемой частью этой безза-
ботной жизни школьницы-меня. 
Представить, что раньше они жили 
(или могли бы жить) в другом ме-
сте — всё равно, что представить из-
вестную актрису в ночном одеянии и 
спальном чепце образца XVII века на 
торжественной церемонии «Оскар». 
Это невозможно даже для самой изо-
щрённой фантазии. Но оказалось, что 
место, где он прожил большую часть 
своей жизни, дед выбирал не сам.

«Тридцать семь лет назад по же-
ланию партийных советских орга-
нов мне надели «наручники», пору-
чив организовывать новый совхоз 
«Большеуринский», хотя до этого я 
семь лет жил в довольно крупной, 
развитой деревне Красный маяк. По-
ставили жёсткое условие: либо быть 
директором в Большой Уре, либо не 
видеть света в самой захудалой де-
ревне. Главных специалистов тогда 
утверждало краевое управление сель-
ского хозяйства, так что не поверить 
в такую угрозу я не мог. Пришлось 
принимать на себя ответственность 
за новое хозяйство. Как говорится, 
взялся за гуж — не говори, что не дюж. 
Старался сделать всё, чтобы жизнь в 
деревне была не хуже, чем в городе. 
Хочу сказать, что эта разница почти 
не ощущалась. У нас были заасфаль-
тированы улицы — в белых туфельках 
можно было ходить. Мы построили 
прекрасный Дом культуры, школу, 
спортзал, амбулаторию, отделанную 
мрамором».

Эту мраморную амбулаторию я 
помню очень хорошо. Особенно сту-
пеньки лестницы: как-то раз один из 
деревенских псов особенно упорно не 
хотел со мной играть, я помчалась за 
ним и упала на камень. Лоб рассекла, 
конечно, не на две половины, но по-
рядочно — вопросы «Откуда шрам?», 
«У тебя лоб, что ли, грязный?», «А 
что это такое?» периодически случа-
ются в моей жизни до сих пор. Тогда 
же рыдающую окровавленную меня 
несли на руках и — почему-то — го-
ловой вниз. Ступеньки лестницы впе-
чатались в память, наверное, на всю 
жизнь. 

«Картинную галерею открыли — 
в Канске не было, а у нас была. На-
нимали художников — они писали 
наши пейзажи, портреты тогдашних 
передовиков производства. Мы были 
высокорентабельным хозяйством, 
с большой прибылью — могли себе 

позволить заказ шестиметровой по-
лукруглой диарамы села. Писали её 
Тойво Васильевич РЯННЕЛЬ и его сын 
Геннадий». 

Оборачиваюсь на стену — висит 
что-то очень похожее на только что 
описанное: летний день, небо в кур-
чавых облаках, Большая Уря в деталях 
(насколько их можно рассмотреть с 
высоты почти птичьего полёта), ро-
спись Т. Ряннеля. Перевожу глаза об-
ратно на дедушку — хитро улыбается 
и объясняет: «Это был эскиз для за-
днего фона». 

«Когда я был директором, мы по-
купали абонемент на шесть концер-
тов в год — к нам приезжали артисты 
со всего Советского Союза. Так, на-
пример, у нас в Доме культуры вы-
ступали вокальные и хоровые кол-
лективы из Узбекистана, Казахстана, 
других республик. Особенно запом-
нилось выступление Беллы РУДЕНКО, 
народной артистки, солистки Боль-

шого театра. Это было ещё до моего 
депутатства, приезжали не по моему 
приглашению. Была такая схема: нам 
предлагали купить абонементы за 
небольшие деньги — совхоз платил, 
артисты приезжали».  

Представить, что такое возможно 
сейчас, очень трудно. В Красноярск 
— город-миллионник, однако, — при-
езжают далеко не все именитые пи-
сатели, исполнители, музыканты, 
театральные труппы современной 
России, не говоря уже о знаменито-
стях мирового масштаба. Билеты в 
Большой театр стоят, как билет на 
самолёт от Красноярска до Москвы. 
А чтобы солист, например, Мари-
инского театра приехал в деревню 
для того, чтобы сделать несколько 
па в местном Доме культуры… Это 
кажется чем-то запредельным, не 
правда ли? Но на этом удивления не 
заканчиваются.

«У нас не было проблемы с курор-
тами. Мы отправляли людей за счёт 
хозяйства. Не только в ближнее за-
рубежье, но и за самую настоящую 
границу — в Болгарию, Румынию, 
Индию. Специалисты платили 50% от 
стоимости путёвки, рабочих отправ-
ляли бесплатно. 

Возможность путешествовать 
и открывать для себя мир была, но 
дело в том, что немногие ездили: хо-
зяйство надо на кого-то оставлять. А 
сейчас? Более 4,5 миллионов людей 
ездили в Египет и Турцию в 2012 году, 
вчера только в газете прочитал. Есть 
ли там люди из села, — другой вопрос. 
Как ты думаешь, есть?»

Отрицательно мотаю головой. 
Вспоминаю огромную карту мира 
в деревянной рамке, висящую в де-
довом кабинете. На ней приклеены 
фотографии, призванные визуали-
зировать флажки на карте: Америка, 
Филиппины, Италия, Греция, Фран-

ция, страны Африки. Мимоходом воз-
никает другая мысль — о теории деда, 
как нужно правильно фотографиро-
ваться: ты в кадре, достопримеча-
тельность — на заднем плане; чтобы 
сразу все понимали, что это именно 
ты именно там был. Неужели тоже 
путёвки?..

«По путёвкам мы ездили с женой. 
Брали круизы, чтобы увидеть как 
можно больше. Один за границу я 
ездил, когда был членом Парламент-
ской ассамблеи ОБСЕ (Организации 
по безопасности и сотрудничеству в 
Европе). Побывал в Вене, Стокгольме, 
Оттаве. Меня командировали от Госу-
дарственной Думы три года подряд, с 
1994 по 1996 гг. Аграрная партия Рос-
сии мою кандидатуру выдвинула, её 
поддержали. 

Как поддержали ещё раньше, в 
девяностом году. В результате я был 
членом Верховного Совета РСФСР, 

депутатом Государственной Думы 
первого и второго созыва по Канско-
му избирательному округу. После ро-
спуска Верховного Совета в 1993 году 
хотел вернуться и продолжать рабо-
тать в хозяйстве, но аграрники края 
уговорили вновь представлять село, 
ставшее родным, в Государственной 
Думе. 

Несмотря на то, что в большой по-
литике я был около десяти лет, на то, 
что сейчас называется «пиар», я не 
потратил ни единого рубля, не напе-
чатал ни одного «заборного» плаката. 
Три раза подряд по одномандатному 
округу проходил, а ведь это был уже 
девяностый год, перестройка. Почему 
меня знали? Не только как директора 
— я ведь с концертами Большеурин-
ского хора весь Красноярский край 
объездил, на востоке были почти во 
всех районах». 

О богатом певческом прошлом 
дедушка не забывает и не даёт забыть 
нам: каждый день в деревне начинал-
ся с какой-нибудь арии, украинской 
или русской песни, либретто. Так я 
сначала выучила, потом познакоми-
лась с известным монологом Демона 
«На воздушном океане…» из одно-
имённого произведения А. РУБИН-
ШТЕЙНА — М. ЛЕРМОНТОВА и арией 
Фигаро из «Севильского цирюльни-
ка» Дж. РОССИНИ — БОМАРШЕ. 

«Будучи студентом пятого курса, 
я занимался не только защитой ди-
плома. В это время меня позвали в 
любительский коллектив народного 
хора при краевой филармонии под 
руководством Константина Михай-
ловича СКОПЦОВА. Я был приглашён 
в качестве запевалы, солиста в хоре. 
Предложили ехать в Москву. Тогда я 
в двадцать шесть лет впервые пел в 
Колонном зале Дома Союзов. После 
этого приходилось выступать на те-
атральных встречах, Днях культуры 
и искусства Красноярского края и 
других областей в столице. Когда был 
XXVI съезд партии, для депутатов 
было организовано мероприятие, где 
выступали выдающиеся артисты со 
всех уголков СССР. В этом концерте я 
тоже принимал участие. Пел на одной 
сцене с Аллой ПУГАЧЁВОЙ, Людми-
лой ЗЫКИНОЙ, Иосифом КОБЗОНОМ, 
Львом ЛЕЩЕНКО. Сейчас, подожди!»

Уходит в другую комнату, отсут-
ствует минуты три, возвращается с 
копией программки концерта-встре-
чи «Делегаты XXVI съезда в кон-
цертной студии». Думаю о том, как 
хорошо проводили время депутаты, 
— слушали «Басни» в исполнении С. 
МИХАЛКОВА, интермедию «Я рабо-
таю в НИИ» — А. РАЙКИНА, «Дывлюсь 
я на небо» — моего дедушки.

«Мне очень понравилось то, как 
звучит народный хор в этой поездке. 
Когда я вернулся в деревню, то сразу 
пригласил Константина Михайлови-
ча в Красный маяк. Там был хор. Ну, 
как хор? Собрали людей, песня по-
нравилась — по вечерам в клубе соби-
раются и поют. Они понятия не име-
ли, что такое народный хор, что такое 
академический хор. Скопцов сразу 
дал нам несколько песен, снабдил ре-
пертуаром. Нашим музыкальным со-
провождением был баянист Василий 
Афанасьевич ИВАЩЕНКО. Он же был 
и руководителем этого хора, я ему как 
бы помогал.

А потом уже, когда мы переехали 
в Большую Урю, я создавал хор с нуля. 
Снова пригласил Скопцова. Не сразу, 
не в первый день, но вскоре в нашем 
хоре было около шестидесяти душ. 
В коллективах разговоры шли: мол, 
новая жизнь должна быть в деревне, 
раз мы совхоз, центральная усадьба 
(главная деревня), значит, надо по-
другому всё дело делать. Датой созда-

Мой дед в Кремле, на  сцене и 

В Большой Уре

Встреча с избирателями в Туруханском районе, сентябрь 1997 г. 
Справа — глава района А. Хохлов
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ния нашего хора мы считаем 5 февра-
ля — число, когда состоялась первая 
репетиция. Уже в апреле был район-
ный смотр-конкурс, на котором мы 
заняли I место и выиграли пианино. 
Это был первый «личный» инстру-
мент нашего Дома культуры: до этого 
момента у нас не было никаких му-
зыкальных инструментов. Баяниста я 
возил из Красного маяка. 

Вскоре Константин Михайлович 
обратился к нам с предложением, от 
которого мы не смогли отказаться. 
Он всю свою жизнь записывал фоль-
клор и решил экранизировать со-
бранные материалы о том, как про-
ходило сибирское сватанье. Написал 
сценарий. Будущие актёры репети-
ровали каждый день — и результат 
оправдал ожидания: получившийся 
фильм «Сватанье сибирское» вошёл 
в золотой фонд телепередач ГТРК 
Красноярска». 

Каждый раз, когда мы все вместе 
смотрим это кино, дедушка в опре-
делённый момент хитро смотрит на 
мою маму, затем показывает паль-
цем на появившуюся на русской печи 
девочку, наблюдающую за шутливой 
перебранкой сватов, и спрашивает: 
«А кто это?». Мама смущается, а он 
вспоминает истории о том, как мама 
не любила фотографироваться и как 
долго снимали этот кусочек. 

«А второй фильм был… Говорить 
«обо мне» некрасиво, но... «Варва-
рин ключ», фильм филиала Сверд-
ловской киностудии, режиссёра С. 
МИРОШНИЧЕНКО. Почему я попал 
в кадр? На востоке Красноярского 
края у нас было самое рентабельное 
хозяйство — о селе Большая Уря писа-
ли много. Я в этой ленте и появляюсь 
как руководитель хозяйства и хора. 
Популярность была такая: не было 
практически ни одной газеты, в кото-
рой не писали о совхозе и где бы, со-
ответственно, обо мне хоть слова не 
сказали».

Деда слов на ветер не бросает, по-
этому приносит газеты: зачитывает 
несколько из более пятисот заголов-
ков газетных изданий городского, 
областного, краевого и пр. уровней. 
Названия книг, в которых упомина-
ется его имя. Перечисляет дипломы. 
Ненадолго возвращается к воспоми-
наниям о съёмках. 

«Оба фильма транслировались по 
центральному телевидению. В связи 
с этим в Харькове, на моей родине, 
произошёл довольно забавный слу-
чай: я уже нагостился дома и уезжал 
в Красноярск на поезде. Надо ска-
зать, что харьковский вокзал вообще 
— большой, лучший в СССР был. Иду 
— и мужик какой-то останавливается, 
смотрит на меня и говорит: «А я вас 
вчера по телевизору видел!».

Или, например, одноклассник мой 
(а родился и вырос я на Украине) — не 
знаю, каким путём, — оказался в Кан-
ске. Он знал, что я живу где-то в Кан-
ском районе, но не знал, где именно. 
Но известность была такая, что спро-
сил на рынке — и узнал, что я живу в 
Красном маяке, приехал на автобусе». 

Бабушка сидит рядом с нами и 
слушает. Поправляет дедушку, если 
ей кажется, что он что-то говорит не 
так. Наводит на темы. Но категори-
чески отказывается отвечать на во-
просы прямо: «Вон, к нему иди! — и 
показывает на деда. — Я, в отличие 
от него, не публичный человек». Но к 
разговору всё-таки присоединяется.

«А я удивилась: недавно знакомая 
из Пикалёва звонила. Я спрашиваю: 
«Как ты нас нашла?». Она говорит: 
мол, я позвонила в Канск, а мне от-
ветили, что Анатолий Иванович Яро-
шенко здесь уже не живёт. Даже адрес 
дали. Телефонистки, видимо, знали».

Конечно, много у дедушки и на-
град — одних дипломов более семи-
десяти, ордена и медали есть. Самые 
памятные грамоты стоят у него на 
полочках, на комодах и шкафах. Но 
награды он никогда не носит, считая 
наивысшей похвалой вложенному 
труду вот это описанное выше всеоб-
щее признание.

«Как даются награды? Из Москвы 
краю выделяется столько-то орде-
нов, которые распределяются либо 
на сёла (и тогда уже в руках руково-
дителя совхоза находится решение о 
том, кто станет его носителем), либо 
на конкретных людей. Даются они 
не каждый год. Нельзя, чтобы одного 
директора награждали, работает же 
весь коллектив. Когда нам предложи-
ли выделить кого-то из коллектива 
для вручения ему ордена Трудового 
Красного Знамени, мы совместно с 
парткомом и профсоюзом выбирали, 
кто это должен быть. Орден этот ре-
комендовали мне как директору, но я 
предложил отдать его кому-нибудь из 
главных специалистов. Дали главвра-
чу. Через десять лет после получения 
мной первого ордена (Знака почёта), 
в 1984 году меня наградили орденом 
Трудового Красного Знамени, но ре-

комендовали уже лично. Потом про-
ходит ещё четыре с половиной года, и 
меня вызывают к секретарю райкома 
партии, который говорит мне: «Ана-
толий Иванович, мы вас представили 
к ордену Ленина, но с прошлого мо-
мента, как вы получили орден, ещё не 
прошло пяти лет». Они, конечно, мог-
ли бы дать, но я решил, что орден по-
лучить ещё успею, а всё же из хозяй-
ства его упускать неохота. Предложил 
наградить им механизатора. Он дей-
ствительно заслуживал. А через неко-
торое время СССР развалился».

Напоследок спрашиваю о том, 
чувствует ли себя дедушка горожа-
нином — теперь, после расставания 
с Большой Урей, в городской квар-
тире, с прогулками по набережной 
Енисея и Качи, а не вдоль небольшой 
деревенской речки? Отвечает сразу, 
не задумываясь: «Я больше крестья-
нин, чем горожанин. И этим я очень 
горжусь.

Я смотрю сейчас — люди почему-
то боятся в деревню ехать. Мы не 
боялись. После окончания института 
нам с женой, Людмилой Романовной, 
предлагали остаться в городе, по-
святить свою жизнь науке. Но меня 
к этому не тянуло, больше произ-
водство нравилось. Мы сразу решили 
ехать в деревню, сами. И нисколько 
не пожалели. 

А почему сейчас переехали… Вре-
мя приходит. Когда я занялся большой 
политикой, руководство совхозом 
пришлось оставить. Директора ме-
нялись, и вовсе не в лучшую сторону. 
Ухудшались производственные пока-
затели — соответственно, и сельская 
инфраструктура. Раньше мы вклады-
вали в это большие деньги — сейчас 
по разбитому в куски асфальту невоз-
можно ездить ни на велосипеде, ни на 

машине. И когда подходит возраст (а 
мне было уже за семьдесят, когда мы 
решили переезжать в Красноярск), 
нужно быть ближе к семье, к медици-
не. Конечно, если бы жизненно необ-
ходимые структуры в хозяйстве раз-
вивались, можно было бы и не уезжать. 
А так — скорую помощь уже не вызо-
вешь. Если самому ехать — 30 кило-
метров до Канска, тоже уже тяжело. В 
селе просить машину? Можно сегодня 
попросить, завтра попросить, а по-
слезавтра тебе откажут. Нынешний 
владелец — бизнесмен. И каждый раз 

просить у него, у бизнесмена… может 
дать, а может и не дать.

Вторая причина — у моего сына 
и моей дочери свои семьи. Когда мы 
ещё жили в деревне, они старались 
ездить к нам как можно чаще, и мы 
всё время переживали, потому что 
дорога неблизкая — больше 200 кило-
метров — и опасная. Когда дети едут, 
ты всё время звонишь: как едете? где 
едете сейчас?».

Да, я и сама помню эти «ощуще-
ния» с двух сторон: когда едешь в де-
ревню (или уезжаешь из неё) и когда 
караулишь родителей из города ле-
том. Дорога летит быстро, если спишь 
или считаешь машины. Только белые, 
только «Волги», только красные. Вре-
мя идёт медленно, если ждёшь: два 
раза подмела двор, на велосипеде 
покаталась, прошлась длинной доро-
гой посмотреть: «Не едут ли?». И бес-
конечное: «Деда, а ты когда звонил? 
Баба, а сколько времени прошло? 
Скоро будут?».

«В городе и дети, и внуки ближе. 
Театр оперы и балета есть — я оперу 
очень люблю. Конечно, Большая Уря 
— моя радость и боль, но…»

О сегодняшнем — обобщая — пе-
реезде не жалеют. Конечно, есть свои 
недостатки и свои достоинства — 
впрочем, как и в любом другом деле. 
Зимой скучно, например, летом — 
жарко. Но дела находятся, несмотря 
на то, что на пенсию мои бабушка и 
дедушка вышли больше десяти лет 
назад. 

«Когда мы приехали, у сына был 
куплен земельный участок недалеко 
от города, но он зарастал бурьяном, 
так как ему особо заниматься этим 
было некогда — надо кормить семью. 
Мы распахали землю, теперь у нас 
свой сад, ягоды, овощи. Продуктами с 
огорода кормим три семьи.

Ко мне часто обращаются зна-
комые из совхоза, просят помочь по 
семейным, административным, зе-
мельным делам. Конечно, отказать не 
могу. В попытке решить один из во-
просов пришлось дойти до краевых 
чиновников.

Состою в одной из комиссий За-
конодательного Собрания, в общей 
краевой комиссии по награждениям 
(«Материнская слава Красноярского 
края», «По знаку признания»). Ин-
тересуюсь тем, как живёт наш край, 
район, как хозяйство работает. При-
влекают, конечно, на выборные дела 
— я всегда высказываю свою позицию 
по той или иной ситуации. То есть у 
меня времени свободного почти нет».

Соня ПОСТНИКОВА

C А. Вепревым и Ю. Толстиковым в Назаровском совхозе, 1980-е

в полях
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Много ли вы встречали в  
жизни людей, мечтающих 
поменять Северную столицу 
на город в далёкой Сибири? 
Сегодня в тренде, наоборот, 
переезд из Красноярска в 
Москву или Санкт-Петербург. 
Переезд в обратном направ-
лении — скорее исключение 
и ассоциируется едва ли не 
с добровольной ссылкой. 

Во времена СССР существовало 
распределение. Ровно 35 лет назад в 
Красноярске открылся Институт ис-
кусств. Костяк педагогического кол-
лектива составляли молодые таланты 
— выпускники Московского государ-
ственного института имени Гнеси-
ных, ленинградской, уральской, но-
восибирской и других консерваторий. 
В числе тех самых «семидесятников», 
приехавших поднимать культуру в 
Сибири, были и родители Марины 
КРУТИК. Прошлым летом дочь про-
фессиональных музыкантов покину-
ла город на Неве ради Красноярска. 

Знаки свыше
— Как только я родилась, в 1983 

году, родители вернулись в Ленин-
град. Инициировал переезд мой папа 
— Сергей Борисович КРУТИК. Он счи-
тал, что детей надо профессионально 
учить музыке именно в столичном 
городе, — рассказывает Марина. — 
Мы с братом Михаилом действитель-
но получили хорошее образование. 
Я окончила Российскую академию 
музыки имени Гнесиных по классу 
специального фортепиано, а Миха-
ил — Петербургскую консерваторию 
по классу скрипки. Причём родители 
мечтали, чтобы мы выступали дуэ-
том. Но оказалось, что по характеру 
мы слишком разные и сыграли за всю 
жизнь всего-то пять-шесть совмест-
ных концертов.

Скажу честно: у меня всё время 
было ощущение, что я в Питере не на-
всегда. Когда созрело решение уехать, 
всё думала — куда? Сначала хотела в 
столицу, и у меня были хорошие шан-
сы, чтобы остаться в Москве. Но… 
Ещё когда я жила в Дубне, снимала 
там квартиру (работала концертмей-
стером в Хоровой школе «Дубна»), 
этажом ниже произошёл пожар. Это 
был первый знак. Второй случился 
вскоре после первого, когда я ехала в 
столицу на поезде. В окно моего купе 
на полном ходу экспресса вдруг вле-
тел булыжник огромных размеров. 
Камень пролетел всего в нескольких 
сантиметрах от меня. А на последнем 
году учёбы в Москве, в РАМ имени 
Гнесиных, вдруг тяжело заболел мой 
любимый преподаватель. Для меня 
всё это были знаки: место это не твоё! 
И решив больше не испытывать судь-
бу, я оказалась на распутье…

Возвращение 
— Марина, скажу по секрету, 

в стенах Красноярской филар-
монии, где ты сейчас работаешь, 
коллеги негласно прозвали тебя 
декабристкой... 

— А я и на самом деле декабрист-
ка — родилась 14 декабря, просто ак-
курат в день восстания декабристов в 
Петербурге! 

— Почему всё-таки ты выбрала 
Красноярск, а не какой-то другой 
российский город?

— Сейчас действительно все на 
запад стремятся, в Европу, а я на-
оборот — поехала на восток. Друзья в 

Питере меня спрашивали, почему не 
в Германию — ты же немецким сво-
бодно владеешь? Но мне кажется, что 
я, русская, не смогла бы жить в чужой 
стране, где другой менталитет, и есть 
такие вещи, которые никогда не смо-
жешь пересилить, рано или поздно 
начнутся какие-нибудь комплексы, 
проблемы… 

И потом, мои родители очень ча-
сто рассказывали про Сибирь, про 
её потрясающую природу и замеча-
тельных людей, особенно мама. Она 
вообще очень часто вспоминает крас-
ноярский период. Здесь они с папой 
познакомились. У него за плечами 
была Петрозаводская консерватория 
(класс альта), у неё — ГМПИ им. Гне-
синых (класс специального фортепи-
ано). Папу, кстати, пригласил на ра-
боту в Красноярский симфонический 
оркестр не кто иной, как Иван Все-
володович ШПИЛЛЕР, он в то время 
ездил по Союзу и предлагал молодым 
специалистам работу в Сибири. Впо-
следствии отец работал в оркестре 
Шпиллера инспектором. Мама (в де-
вичестве Ольга СОРОКИНА) порабо-
тала немного в Новороссийске, полу-
чила приглашение в Красноярский 
институт искусств, где вместе с Ев-
гением Николаевичем ЛАУКОМ (те-
перь — заслуженный артист России, 
профессор Красноярской академии 
музыки и театра) открывала кафедру 
специального фортепиано. Её учени-
ки сейчас работают в разных городах 
России, есть в их числе известные пи-
анисты: Лилия АЛТАЕВА, Игорь АР-
ЗУМАНОВ и другие.  

Помню, в какой-то момент связь 
с Красноярском как бы ослабела. Но 
когда до нас дошли слухи о пробле-
мах в оркестре Шпиллера, родители 
сильно переживали за маэстро. Потом 
Красноярский оркестр приехал на га-
строли в Петербург, и мы всей семьёй 
пришли на концерт. Мне тогда было 
17 лет, помню, как я плакала от из-
бытка эмоций. Меня растрогала Пер-
вая симфония РАХМАНИНОВА. И до 
сих пор считаю, что это было лучшее 
исполнение рахманиновского шедев-
ра из всех слышанных мною прежде. 

Незримые, 
но прочные связи

— Похоже, выбор Красноярска 
был предопределён?

— Когда я приняла решение пере-
ехать — в душе поселилось какое-то 
спокойствие и уверенность, что вы-
бор сделан правильно. И действитель-
но, всё как-то гладко пошло с этого 
момента. Да, кстати, свою предыду-
щую работу в Питере я получила, как 
ни странно, благодаря красноярским 
связям. Была в Санкт-Петербургской 
филармонии, на концерте, и вдруг 
в перерыве ко мне подошла учени-
ца моей мамы, бывшая выпускница 
Красноярского института искусств, 
которая также в настоящее время жи-
вёт в городе на Неве. Она и предложи-
ла мне поработать концертмейстером 
в хоровом коллективе (в тот момент 
я сильно в этом нуждалась). Так, бук-
вально с неба, появилась «рука», дав-
шая мне работу. 

Был и ещё один «знак небес». 
Однажды я бродила на просторах 
Интернета и набрала в поисковике 
«Иван ШПИЛЛЕР». Искала записи его 
коллектива и нашла, потому что не-
сколько лет назад они действительно 
вышли. А тут я увидела любопытный 
сайт, зашла в гостевую книгу, кото-
рую ведёт вдова маэстро — Любовь 
Фёдоровна. Мой отец написал ей 
письмо — она ответила. Было очень 
приятно. Спасибо ей, она меня тоже 

очень поддержала в решении пере-
ехать в Красноярск. 

Есть и другая «ниточка», идущая 
от Шпиллера — книга проповедей 
отца прославленного маэстро Всево-
лода ШПИЛЛЕРА. Он был священни-
ком, настоятелем Николо-Кузнецкого 
храма в Москве. Проповеди вышли из 
печати в издательстве «Енисейский 
благовест» в 2002 году. Нам её при-
слали красноярские друзья. Впервые 
об этой книге я узнала, когда чита-
ла воспоминания о пианистке Ма-
рии ЮДИНОЙ, ушедшей из жизни 
в 1970 году. Отец Всеволод отпевал 
её. В книге проповедей он говорит о 
красоте, о том, что это явление мета-
физическое. На меня это произвело 
огромное впечатление. Священник 
сформулировал понятие сущности 
искусства, говорил о музыке, о её вы-
соком предназначении — преодоле-
вать  рациональную сущность жизни, 
выражать то, что логически выразить 
нельзя. Теперь это моя настольная 
книга. Такие вот незримые и прочные 
связи с моей исторической родиной…

— А как же легендарный дух 
Петра?

— Я очень переживаю, что город 
выстроен на костях и крови. В своё 
время прочитала книгу Дмитрия 
МЕРЕЖКОВСКОГО, который упо-
минает, что Пётр сделал большую 
ошибку, построив Северную столицу 
в нехорошем месте. Позднее учёные 
подтвердили, что Питер построен 
в аномальной зоне тектонического 
разлома, на стыке Балтийского щита 
и Русской плиты. Место-то гиблое… 
Я уже не говорю про болезни дыха-
тельного плана — далеко не все вы-

Декабристка из Северной    

досье
Марина Крутик родилась в 

1983 году в Красноярске. С от-
личием окончила среднюю спе-
циальную музыкальную школу-
лицей при Санкт-Петербургской 
консерватории по специаль-
ности «Теория музыки». В 2002-
2007 гг. обучалась в РАМ имени 
Гнесиных по классу специально-
го фортепиано. В 8 лет впервые 
выступила в концерте, исполнив 
произведения Брамса, Проко-
фьева и Чайковского. 

В 1994 году принимала уча-
стие в фестивале «Шумановские 
дни в Санкт-Петербурге», не-
однократно выступала на раз-
личных концертных площадках 
Петербурга — Доме композито-
ров, Дворце Белосельских-Бе-
лозерских, Малом зале филар-
монии и многих других. С 1995 
года ежегодно выступала с кон-
цертами в наукограде Дубна 
Московской области. Сочинения 
М. Крутик исполнялись в зале 
Академической капеллы и 
Малом зале филармонии в Пе-
тербурге. В 2008 году стала ла-
уреатом международного кон-
курса-фестиваля «Петербургская 
весна». 

С сентября 2012 года рабо-
тает в Красноярской филармо-
нии менеджером концертных 
программ. 
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держивают. Если 20 км от города отъ-
ехать — там совершенно другая аура 
и дышится легче. Эрмитаж, Русский 
музей — конечно, их нужно посмо-
треть, но для этого достаточно при-
ехать в город на неделю. Парадокс, но 
питерцы, которые живут на рабочих 
окраинах, редко выезжают за преде-
лы своего района. Когда я работала в 
школе, мои ученики за пределы сво-
его спального района почти никуда 
не выезжали. Для них поехать в театр 
было всё равно, что отправиться в 
другой город. Разве нормально? Ну и 
давайте не будем забывать, что гено-
фонд нации — коренных петербурж-
цев — выкосила блокада. 

Есть ли жизнь вне столиц
— Марина, прошло несколько 

месяцев с тех пор, как ты перебра-
лась на сибирские просторы — не 
жалеешь?

— Ностальгии у меня нет. Питер 
я не вспоминаю. Он мне ни разу не 
приснился и не позвал… Более того, 
мне туда даже в отпуск не хочется 
ехать, что удивительно. 

В августе 2012 года я приехала в 
Красноярск, поселилась в гостини-
це. Первым делом купила карту го-
рода и стала ходить пешком: вдоль 
набережной Енисея, по проспекту 
Мира. Потом съездила в «Роев ру-
чей», на Столбы. Меня впечатлили 
свобода, простор. Я вдруг задышала 
полной грудью, а за спиной как бы 
выросли крылья. Ко мне все очень 
хорошо отнеслись, и не было ощуще-
ния переходного периода, проблем, 
депрессии…

— Недавно я разговаривала со 
своей знакомой, приехавшей не-
надолго в Красноярск из Москвы, 
навестить родителей. Она обра-
тила внимание на грязные окна в 
красноярских автобусах (в Москве, 
мол, их отмывают до блеска), на 
то, что у нас на улицах много сне-
га, и его не торопятся убирать; что 
здесь никому нет дела до ядовитых 
автомобильных выхлопов. Тебя 
подобное не раздражает?

— Меня ничто не раздражает на 
самом деле. Что в Москве всё моют 
— я очень сомневаюсь. Такое гряз-
ное мет ро, как там, ещё надо поис-
кать. Нельзя говорить, что в столице 
однозначно всё белое, а в Краснояр-
ске — всё чёрное. Меня тут в хорошем 
смысле удивляет другое — откры-
тость людей. Со мной много общают-
ся везде: в магазине, на улице. Меня 
это удивляет, потому что в Питере 
люди очень закрытые, сдержанные. 
Там очень много запретов: сюда не 
ходи, здесь не стой. Это правда! Мен-
талитет петербуржцев сформирован 

за многие годы имперским, чинным, 
чопорным городом. 

— В своё время Осип МАНДЕЛЬ-
ШТАМ писал: «В Петербурге жить 
— словно спать в гробу»...

— Другими словами выражал своё 
отношение ПУШКИН: «Город пыш-
ный, город бедный». Так оно и есть — 
точнее не скажешь! Ощущение зажа-
тости мне очень мешало, даже когда 
я приехала учиться в Москву. Хотя… 
я-то ещё не зажатая. Настоящие пе-
тербуржцы — совершенно другие. А 
всё почему? Свободы нет, улицы в 
граните… Это очень не моё. Мне всег-
да там не хватало солнца, было тесно, 
нечем дышать… 

— После Санкт-Петербурга ка-
кой тебе представляется культур-
ная жизнь красноярцев?

— Потрясающие впечатления! Не 
каждый город России может похва-
статься такой музыкальной базой. У 
меня сложились романтические от-
ношения с Красноярским академиче-
ским симфоническим оркестром — я 
хожу на каждый концерт этого кол-
лектива и очень уважаю художествен-
ного руководителя и главного ди-
рижёра Марка Львовича КАДИНА. Я 
встретила в оркестре музыкантов, ко-
торые помнят моих родителей. Очень 
приятно видеть, какие увлечённые 
это люди. Они ведь тоже приехали 
когда-то в Сибирь из других городов 
такими же романтиками и декабри-
стами. Приехали, чтобы работать.

Ещё одно моё открытие: в Пи-
тере точно нет такого уникального 
ансамбля ударных инструментов, 
как коллектив Сергея ГАЗИЗУЛЛИНА 
Siberian Percussion при Красноярской 
филармонии.

Призвание 
— И напоследок. Возникает ре-

зонный вопрос: почему лауреат 
международного конкурса, пиа-

нистка и композитор Марина Кру-
тик вдруг оставила концертную 
деятельность, собственное творче-
ство. Во имя чего?

— Я играла на рояле с трёх лет. 
Нотную грамоту освоила раньше, чем 
буквы алфавита. В 9 лет уже училась 
в консерватории у выдающегося пи-
аниста, народного артиста России 
Павла ЕГОРОВА. Ходила на заня-
тия вместе с другими студентами — 
взрослыми дядями и тётями. Может 
быть, решение «прервать полёт» поя-
вилось именно потому, что я слишком 
рано приобрела большой исполни-
тельский, сценический опыт. Сейчас, 
в свои неполные 30 лет, у меня ощу-

щение, что я прожила какую-то очень 
длинную жизнь. 

Теперь мне хочется, как ни смеш-
но это звучит в наше время, как-то 
послужить тому городу, где я роди-
лась, где мои знания и умения осо-
бенно востребованы. За время обуче-
ния в Москве у меня сложилось очень 
много контактов с разными талант-
ливыми артистами. Мне хочется ак-
тивнее развивать культурную жизнь 
на сибирском пространстве. 

Кого я пригласила в Красноярск в 
первую очередь, так это заслуженную 
артистку России певицу Яну ИВАНИ-
ЛОВУ. Я была на её концертах в Мо-
скве и Питере и преклоняюсь перед 
её талантом. Красноярцы её не знают, 
хотя Яна утверждает, что её родная 
бабушка родом из этих мест. Певи-
ца очень известна в Европе, недавно 
удачно прошли её гастроли в Японии, 
она выступала в Омске, Челябинске, 
Нижнем Новгороде, на Камчатке, а в 
Красноярске — ни разу. В апреле мы 
эту несправедливость исправим. Не-
давно Яна Иванилова записала диск 
романсов МЕТНЕРА с одним из самых 
востребованных сейчас за рубежом 
пианистов, нашим соотечественни-
ком Борисом БЕРЕЗОВСКИМ. Некото-
рые из этих романсов войдут в про-

грамму её концерта в Красноярске 
2 апреля. 

В ближайшее время я намерена 
пригласить в краевую филармонию 
с концертом лауреатов международ-
ного конкурса молодых выпускников 
московской и петербургской консер-
ваторий арфистку Оксану СИДЯГИНУ 
и пианиста Николая МАЖАРУ. Я без-
умно рада, что знакома со многими 
замечательными артистами. Пусть 
ещё не так сильно раскручены их 
имена, но я уверена, что в будущем 
они приобретут международную из-
вестность, а красноярцы будут гор-
диться тем, что слышали их высту-
пление вживую. 

Вера КИРИЧЕНКО

   Пальмиры

ìàëûé æàíð
Загадочное 
исчезновение

Этот случай мы в семье часто вспоминаем с 
улыбкой. Был обычный день, я играл в своей ком-
нате, а мама убирала на кухне. Она выпустила на-
шего попугая Кешу из клетки, и он принялся летать 
по всей квартире. Так как холодильник был открыт, 
мама не заметила, как попугай залетел туда, и за-
крыла его. Через несколько часов я заметил пропа-
жу Кешки, стал искать его всюду, и в конце концов 
мама сделала вывод, что он улетел. Я очень расстро-
ился, и чтобы утешить меня, мама сказала: «Купим 
нового!» К вечеру у меня уже был новый попугай, но 
это не доставило мне особой радости: Кешку было 
жаль. Но вот я открыл холодильник и обнаружил на-
шего попугая!  Он выбрался из ловушки, как пьяный 

— летел, и его пошатывало. Я смеялся около часа и 
не понимал, как, просидев полдня в холодильнике, 
он не замерз.

К тому же у меня теперь было два попугая, кото-
рые радовали меня каждый день.

Илья АКОПЯН, 10 «Б»

Неблагодарный
Мне было шесть лет, когда моя крёстная подари-

ла мне малюсенького жёлтого цыплёночка. Я креп-
ко прижала это очаровательное пушистое существо 
к себе и с этой минуты почти не расставалась со сво-
им подарком. Я жила в деревне, всё лето проводила 
во дворе и играла с цыплёнком. Носила его в карма-
не фартука, выпускала ненадолго на травку, загоро-
див со всех сторон тот кусочек воли, где мы гуляли. 

Однажды попыталась даже пронести цыплёнка в 
кинотеатр, но мама мне не разрешила. Цыплёнок 
рос не без приключений. Как-то я уронила его в ве-
дро с водой. Бывало, он застревал где-то в зарослях, 
но я его всегда находила.

И вот из цыплёнка вырос огромный красавец пе-
тух! Как же он меня ненавидел! Налетал на меня, как 
коршун, и норовил клюнуть, куда только достанет. 
Мне было очень обидно, ведь я считала, что вынян-
чила его. Теперь, когда я выходила во двор, петуха 
запирали. А если гулял петух, за дверью оставалась 
я и с тоской наблюдала за ним через окно. Самое 
удивительное, что ненавидел он только меня, а к 
другим людям был лоялен. За всю мою жизнь таких 
врагов у меня не было.

Екатерина МИНЕЕВА 10 «А»

Продолжение на стр. 16

блиц
Сколько времени прово-

дишь за компьютером?
Компьютер включён  весь ра-

бочий день: с 9 до 18 часов, потом 
ещё вечером на пару часов.

Ищешь в Интернете  музы-
ку или сидишь в сетях?

На работе — деловая пере-
писка, на досуге — общаюсь с 
близкими и слушаю музыку. В се-
тях аккаунты есть, поддерживаю 
контакты со своими знакомыми 
артистами, музыкантами.

Что любишь читать, кого из 
современных авторов знаешь?

Читать люблю, но современ-
ные авторы меня не привлекают. 
В основном читаю музыкальные 
книги, биографические, мемуа-
ристику, письма, люблю духов-
ную литературу, книги Томаса 
МАННА, Генриха БЁЛЛЯ.

Интересует ли политика, 
новости, спорт — или ты вся в 
музыке и искусстве?

Политикой не интересуюсь, 
другие новости читаю, чтобы 
быть в курсе.

Где намерена провести бли-
жайший отпуск?

Хочется поехать на Дальний 
Восток.

Тебе ближе Европа или 
Восток?

Ближе Европа. 
Что в жизни хотела бы ещё 

написать как композитор и сы-
грать как пианистка?

Как композитор — какое-ни-
будь симфоническое произве-
дение, а сыграть — все сонаты 
Бетховена.

Есть ли хобби помимо 
музыки?

Люблю вышивать бисером.
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Если бы главный геолог ОАО 
«Гравиметрическая экспе-
диция» Борис Всеволодович 
ШИБИСТОВ задался целью 
написать мемуары, получился 
бы многотомный приклю-
ченческий роман. В 50-70-х 
годах прошлого века геологи 
становились героями книг и 
кинофильмов, о них слагали 
песни. Сейчас этим героям, 
точнее — последним из мо-
гикан — далеко «за»… Доктор 
геолого-минералогических 
наук Шибистов до сих пор в 
строю, хотя ему уже 78 лет. 

— Борис Всеволодович, ти-
пичный образ геолога — человек 
с рюкзаком, молотком и картой. 
Он ищет месторождения полез-
ных ископаемых и полжизни про-
водит в командировках. Но как  
долго может продолжаться такая 
романтика?

— Пока здоровье позволяет пере-
мещаться во времени и пространстве, 
я не перестану заниматься любимым 
делом. Кстати, бродячий дух во мне 
гулял с детства. Помню, очень лю-
бил читать фантастику, приключе-
ния. Мои любимые писатели — Жюль 
ВЕРН и Майн РИД, Александр и Вла-
димир БЕЛЯЕВЫ. В 1957 году я окон-
чил Саратовский государственный 
университет, получил квалификацию 
«геолог» и выбрал назначение в Крас-
ноярское геологическое управление. 

В те годы геологическая служба 
Красноярского края высоко котиро-
валась в тресте «Зарубежгеология», 
ведавшем подбором кадров для кон-
трактных работ за рубежом. Число 
специалистов, побывавших за гра-
ницей по линии Красноярского гео-
логоуправления, зашкаливает за сот-
ню… Мои коллеги уезжали в дальние 
страны, чаще всего экзотические, те, 
о которых мы в детстве узнавали из 
учебников географии и книг о путе-
шествиях и приключениях. Уезжали 
работать во славу русской геологии. 
Монголия, Африка, Юго-Восточная 
Азия, Южная Америка…

Умение находить правильные гео-
логические решения в незнакомой 
стране, психологическая устойчи-
вость и совместимость в команде, со-
бранной из людей, ранее абсолютно 
незнакомых друг с другом, наконец, 
просто крепкое здоровье позволяли 
нам нормально работать в непривыч-
ных климатических условиях.

— Когда вы отправились 
в свою первую заграничную 
командировку? 

— В начале 70-х я работал в Ангар-
ской геологоразведочной экспедиции 
в Мотыгинском районе. 

СПРАВКА
Организована экспедиция в 1947 
году как Нижне-Ангарский раз-
ведрайон «Енисейстроя». Числен-
ность работающих в ней дости-
гала 1700 человек, в том числе 400 
инженеров и техников. Несколько 
специалистов имели учёную сте-
пень кандидата геолого-минера-
логических наук, экспедиция была 
оснащена полным аналитическим 
комплексом. Остатки экспедиции 
существуют до сих пор.  

В то время Сибирь переживала 
«бокситовый бум», активно велись 
поиски и разведка бокситовых ме-
сторождений, в том числе и в Нижнем 

Приангарье. Потоком шли интерес-
ные публикации, проходили между-
народные конференции и симпози-
умы, завязывалось сотрудничество. 
Наши специалисты имели большой 
авторитет во всём мире, и в мае 1971 
года меня направили старшим геоло-
гом на поиски и разведку бокситов в 
Гвинею.

Ехали мы семьёй. Вот только доч-
ку Оленьку пришлось оставить у род-
ственников на два года: она перешла 
в пятый класс, а в Гвинее, в нашей 
школе при посольстве, было всего че-
тыре начальных класса. 

Путь из Москвы лежал не ближ-
ний, с посадками в Будапеште, Ал-
жире и Дакаре. Будапешт пролетали 
ночью, пассажирские залы аэропорта 
были пусты, бродили по ним погра-
ничники с собаками. Алжир встретил 
нас ярким субтропическим утром 
и пунцовыми розами перед здани-
ем аэропорта. А настоящая «чёрная» 
Африка началась в Сенегале. Помню, 
огромные баобабы стояли без листвы 
и толстенными голыми сучьями тяну-
лись к белёсому от зноя небу.

К вечеру добралась наша «тушка» 
до столицы Гвинеи — Конакри. Из 
аэропорта нас везли в автобусе уже 
в темноте, которая в тропиках обру-
шивается стремительно, едва солнце 
успевает скрыться за горизонтом. Из 
окна автобуса было видно, как в тем-
ноте двигались безголовые «призра-
ки»: мужчины в мусульманской «уни-
форме» — длинных белых балахонах 
до пят, их темнокожие лица и чёрные 
курчавые волосы совершенно слива-
лись с темнотой и были неразличимы.

Через пару недель после прибытия 
мы уже вышли на полевые работы в 
120 км от Конакри, в районе Дебеле-
Киндия. Близился сезон дождей, пик 
которого приходится на август, и нам 

надо было успеть выполнить боль-
шой объём работ до его наступления. 

— В сезон дождей работы прек-
ращались?

— В марте-апреле сгущается духо-
та и зацветает фламбуя или «огнен-
ное дерево» в буквальном переводе 
— огромные акации, ярко-красные 
цветы которых порой покрывают их 
такой густой шапкой, что буквально 
не видно листвы. Нам сказали, что на-
зывают их ещё «смерть европейцам», 
поскольку для вновь приехавших в 
тропики цветение акаций совпадает с 
наступлением невыносимой духоты.

«Добрые люди» в сезон дождей 
в Африке в поле не работают, но мы 
сражались с непогодой до тех пор, 
пока не пришлось применить бульдо-
зер, чтобы вызволить из заболочен-
ной низины буровой станок. Только 
тогда пришлось вернуться в Конакри 
и заняться другими делами.

— Было время полюбоваться 
красотами Африки? 

— Именно там во мне впервые в 
жизни проснулся поэт… Плато Фута-
Джаллон — крупнейший собиратель 

осадков Западной Африки. В сухой 
сезон водотоки струятся по дну ги-
гантских каньонов со ступенчатыми 
отвесными стенами, сложенными 
кварцевыми песчаниками, аргилли-
тами, долеритами. В маршрутах при 
переходе таких каньонов ступени из 
пластов песчаников мы использовали 
как лестницы, а вместо перил — кор-
ни деревьев и лианы…  

В сезон дождей мелкие реки ста-
новятся горными потоками, ожива-
ют сотни водопадов. Особенно запал 
мне в душу водопад Вуаль Невесты за 
городом Киндия. Недалеко от городка 
Пита, на речке Сала, и в марте-апре-
ле, к концу сухого сезона, живопис-
ный каскад низвергается с высоты 

метров в полтораста несколькими 
ступенями. И в зарослях над доли-
ной порхают, кажется, мириады ба-
бочек. Иногда вспоминаешь всё это: 
и маршруты, и сидение на скважине 
под палящим солнцем, и водопады, 
и неповторимый аромат, и Хемин-
гуэя с «зелёными холмами Африки», 
и Киплинга с его «Кто услышал зов 
Востока, вечно помнит этот зов» — и 
лёгкая ностальгия охватывает… Вот и 
написал я:

Где зелёных холмов
Волны бьют в горизонт,
И парит над саванной
Акации зонт,

Где уступы плато
Красит нежно закат, 
А ночной небосвод 
Звёздным блеском объят,

И где молнии туч
Рвут тугие крыла,
Там срываются с круч
Водопады Сала.

Там частица моей
Остаётся души.
Промелькнёт давних дней
Вспоминанье в тиши.

Ах, ещё хоть бы раз
Жизнь туда занесла,
Чтобы вновь встретить вас,
Водопады Сала!..
После провозглашения независи-

мости Гвинеи её правительство пред-
ложило руководству нашей страны 
заняться изучением и добычей бок-
ситов района Боке. Но, как расска-
зывали мои коллеги, раньше меня 
начавшие работать в этой стране, 
Хрущев заявил примерно следующее: 
«Что, у нас своей глины мало? Будем 
ещё чужую возить!». В итоге в районе 
Боке с уникальным по качеству бок-
ситов месторождением Сангареди 
прочно обосновались американцы. 
Нынче этот район даёт до 8 млн тонн 
бокситов в год. Нам же осталось до-
вольствоваться Киндией с её низко-
качественными бокситами, посколь-
ку остальные районы, обладающие 
более крупными запасами и более 
высоким качеством сырья, удалены 
от океанского побережья на сотни 
километров, и освоение их ввиду от-
сутствия развитой инфраструктуры 
экономически трудно.

— Гвинея — многоэтническая  
страна. Как русским геологам уда-
валось наладить контакт с мест-
ным населением?

— На полевых работах в группе не 
было переводчика, и встала задача 
осваивать французский — государ-
ственный язык Гвинеи. На первых 
порах выручал мой английский: на 
«планёрках» с гвинейскими коллега-
ми мы намечали планы на завтра, и 
я переводил, благо, наши партнёры 
были полиглотами. Но разор ваться я 
не мог, а необходимость общаться с 
аборигенами испытывал каждый. По-
этому за язык взялись дружно, учи-
лись самостоятельно.

Давалось это занятие всем по-
разному. Один из наших геологов, 
отличавшийся необыкновенным 
трудолюбием и упорством, дважды 
проштудировал от корки и до корки 
самоучитель французского языка. 
Однажды, а мы в тот период жили в 
сборно-щитовых домиках, из сосед-
ней комнатки услышали звуки: «А-а-
ннн, о-о-ннн». «Ваня, что с тобой?» — 
спросили мы своего соседа. Оказалось, 
что Ваня изучает носовые гласные… 
Разговаривал он после тяжких этих 
трудов довольно смешно. «Ты ком-

Ветра и солнца товарищ

Вывоз руды, Олимпиадинское месторождение
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бьен саков взял?» — спрашивал Иван 
мастера-гвинейца перед выездом 
на буровую, имея в виду количество 
мешков для отбора проб («комбьен» 
— по-французски «сколько», «сак» — 
мешок). Но понимали они друг друга 
прекрасно!

И рынок говорил по-русски («Ма-
дам, капуста!» — «Сколько?» — «Си-
сот» (т.е. шестьсот, и т. д. ).   

Два года прошли относительно 
спокойно, в том смысле, что до на-
шего приезда было довольно серьёз-
ное военное вторжение в Гвинею с 
севера, со стороны Португальской 
Гвинеи (ныне Гвинеи-Бисау), с по-
пыткой свергнуть правительство 
Секу Туре. Комендантский час и при 
нас объявлялся довольно часто, на 
перекрёстках появлялись заставы. Но 
нас пропускали беспрепятственно: 
волшебные слова «L’expert sovetique» 
(советский эксперт) моментально от-
крывали проезд.

— В конце мая 1973 года вы вер-
нулись на Родину, а в октябре 77-
го — снова выехали за границу, на 
этот раз — как раз в Гвинею-Бисау. 

— Поехал техническим руково-
дителем (по нашей табели о рангах 
— начальником партии) на разведку 
бокситов. Гвинея-Бисау — бывшая 
португальская колония, страна не-
большая, почти полностью распо-
ложенная на равнинном побережье 
Атлантики. Залежи здешних бокситов 
до нас выявили голландцы, но мате-
риалы разведки увезли с собой, оста-
вив только краткие отчёты, которые я 
перевёл с английского на русский для 
нашей группы. Перед нами стояла за-
дача, по сути дела, заново разведать 
эти месторождения.

Район, где мы вели полевые рабо-
ты, долгие годы был местом боевых 
действий между португальцами, вла-
девшими колонией, и партизанами 
армии освобождения Гвинеи-Бисау 
и Островов Зелёного Мыса. После во-
йны всё там было нашпиговано ми-
нами, поскольку только португаль-
ская сторона ведала картами минных 
полей, которые после заключения 
договора о независимости передали 
для разминирования, партизаны же 
ставили мины, где бог на душу поло-
жит. У нас всё обошлось благополуч-
но, хотя у французской группы подо-
рвалась на мине буровая установка (к 
счастью, без жертв, мина взорвалась 
под задним колесом). А вот местные 
жители и скот подрывались довольно 
часто. 

К нашей группе прикрепили взвод 
гвинейских сапёров под командова-
нием лейтенанта, окончившего во-
енное училище в Советском Союзе. 
Сапёры обосновались около одного 
из бокситовых месторождений, на 
склоне холма близ речушки, построив 
себе хижины из деревянных кольев, 
пальмовых ветвей и травы. Доволь-
ствие они получали, в основном, ри-
сом, а рацион разнообразили мясом 
павианов, которые водились в том 
краю в изобилии. 

Вскоре их поселение стало похо-
дить на замок сказочного людоеда. 
Они надевали черепа съеденных обе-
зьян (очень смахивающие на челове-
ческие) на колья, и этот частокол воз-
вышался вокруг жилья.

— Почему павианы не спаса-
лись бегством?

— Это очень любопытные суще-
ства. Человеческое жильё притягива-
ет их ещё и тем, что там всегда можно 
чем-то поживиться. Например, огра-
бить кукурузное поле, съесть молодые 
метёлки риса или вытворить ещё что-
нибудь… Местные жители гоняют их, 

используя иногда огнестрельное ору-
жие, а чаще пращи. Там, кстати, я до-
вольно ловко научился обращаться 
с этим нехитрым оружием. Можно 
спокойно запустить камешек метров 
этак на сто, а удар, как говаривал пол-
ковник Скалозуб, «зубодробитель-
ный». К местам ведения геологораз-
ведочных работ обезьян притягивает 
то, что на проложенной бульдозером 
разведочной линии земля взрыхляет-
ся, обнажаются всякого рода съедоб-
ные корешки, личинки насекомых и 
тому подобное. 

Однажды утром (во время мас-
сового лёта каких-то крылатых) я 
вышел к шурфу и застал там что-то 
вроде наших деревенских посиделок. 
На компрессоре дружно расселись па-
вианы, а земля вокруг, как подсолнеч-
ной лузгой, была густо усеяна про-
зрачными сетчатыми крылышками. 

Однажды мы с моим напарником 
Сергеем МАЗУРОМ выехали в марш-
рут обследовать один из участков. 
День выдался на редкость жаркий и 
томительный, как часто бывает перед 
наступлением сезона дождей. Пока 
заправлялись чаем, сидя в машине, 
вокруг поляны скопилось с полсотни 
павианов. Они сидели на расстоянии 
нескольких десятков метров и пере-
говаривались меж собой, вниматель-
но рассматривая нас. 

Вожак стаи — «обезьян» довольно 
приличных размеров, время от вре-
мени вскакивал на низко торчащий 
горизонтально над землёй сук, тряс 
его и ухал, пугая нас. Когда нам это 
надоело, Сергей зычно прикрикнул 
на него: «Эй, родственничек, а ну, 
слазь!». Вожак от удивления или ис-
пуга свалился с сука.

Один раз с нами по соседству 
жила стая шимпанзе, и мы на закате 
частенько садились на опушке и на-
блюдали, как они устраивались на 
ночлег. Малышей звучными шлепка-
ми загоняли повыше, подростки раз-
мещались где-то на среднем этаже 
огромного дерева, взрослые осваи-
вали нижний. Приготовления ко сну 
сопровождались визгом и воплями. 
Постель себе они готовили так: стро-
или своего рода каркас гнезда, сверху 
устилали его наломанными мелкими 
ветками.

— Пришлась ли вам по душе аф-
риканская кухня?

— Ещё как пришлась! Рынок да-
вал фрукты, овощи и мясо, но для нас 
хорошим подспорьем была и охота. 
Добывали диких свиней, антилоп, 

цесарок. Однажды гвинейские по-
граничники подстрелили бегемота и 
угостили нас огромным, килограм-
мов на пятнадцать, куском филе.

Отменны были креветки, кото-
рые мы иногда заказывали вечерами 
в кафе Бисау, с огненно-острым со-
усом из лимонного сока, пальмового 
масла и мелких стручков красного 
перца чили, который здесь назывался 
«пиман». 

Как-то мы поставили верши на 
рыбу, а в них угодил крокодил, око-
ло метра длиной. Оказался вполне 
съедобным. 

В другой раз в створ шлюза затя-
нуло небольшого питона, метра два 
длиной.  Мы принесли его на кухню 
и спросили Наби, нашего повара-
гвинейца: «Бон манже?» («Хорошая 
еда?»). «Бон, бон!» — радостно заки-
вал он. В обед Наби поставил перед 
нами огромную чугунную сковороду 
с жареным питоном. Поначалу мы 
засомневались, глядя на совершенно 
незнакомое снежно-белое мясо. По-
колебавшись с минуту, сказали край-
нему за столом: «Ваня, нырни в холо-
дильник!». Ваня нырнул, извлек две 
бутылки водки, мы выпили, и питон 
исчез в наших желудках в мгновение 
ока. Он был изысканно вкусен.

— Последняя ваша команди-
ровка за рубеж была, кажется, во 
Вьетнам? 

— Мы улетели в Ханой в начале 
марта 1989 года. В Северном Вьетна-
ме было ещё достаточно прохладно 
— всего 17 градусов тепла. Некоторые 
деревья (например, плакучие ивы) 
стояли ещё без листвы. Дорога из 
аэропорта шла мимо рисовых полей, 
где крестьяне, по щиколотку в воде, 
высаживали рисовую рассаду... 

Мне довелось в этой стране уви-
деть чистейшие кварцевые при-
брежные дюнные пески, ослепитель-
но белые, состоящие почти на 100% 
из чистого кремнезёма, прибреж-
но-морские россыпи ильменита и 
циркона… 

Вьетнам — страна удивительная 
и красотами, и разнообразием при-
роды, и самобытностью древней 
культуры, и народом — это сдержан-
ные в чувствах, мужественные и це-
леустремлённые люди. Католические 
костёлы Севера и буддийские храмы 
Юга. Горы, море и низины с широ-
чайшими реками. Вспоминается не-
большой городок Баолок, лежащий на 
высоком плато, чистый и светлый. Он 
тоже отразился в стихах.

Мы едим в харчевне на базаре.
Паутиной заткано окно.
В полутёмном тесноватом зале — 
Словно в приключенческом кино:
Непривычных смуглых
                            лиц мельканье,
Речь чужая, смех, бокалов звон,
И в дверном проёме, будто в раме, 
Южный город солнцем озарён.

Миловидная хозяйка в жёлтом
Подаёт нам пиво, мясо, суп,
Лёд кладёт в бокалы нам. 
                              Мы смотрим
На движенья тонких нежных рук.
В те годы «перестройка» в нашей 

стране шла к закату. Во Вьетнаме мы 
имели возможность смотреть совет-
ское телевидение. И что видели? Как 
тараканы в запущенном доме, изо 
всех щелей полезли ясновидцы, це-
лители, астрологи и прочая, и прочая. 
Погромы в Сумгаите и Нахичевани, 
Карабах и Фергана, националистиче-
ские драки в Казани…

На сеансах КАШПИРОВСКОГО за-
бавно было наблюдать, как получив-
шие «установку» и «впавшие в транс» 
дамы осторожно размахивали рука-
ми, чтобы не задеть рядом сидящих. 
Алан ЧУМАК, «заряжавший» воду че-
рез миллионы телеприёмников, со-
гласно законам физики (любой вид 
энергии переходит в тепловую) дол-
жен был хотя бы дымиться, но про-
хиндей был свеж как огурчик.

В декабре 1990 года после под-
готовки отчёта по запасам бокситов 
месторождения «1.05» я вылетел в 
Москву вместе с последними совет-
скими специалистами, спешно поки-
давшими Вьетнам. Спешно, потому 
что сотрудничество сворачивалось по 
всем направлениям. Наш выезд похо-
дил на бегство, какого я не видывал с 
детских лет, когда мы эвакуировались 
из Западной Белоруссии в первые 
годы Великой Отечественной войны. 
Зал аэропорта был забит до отказа, 
над головами плыли коробки, узлы. К 
тому времени вьетнамцы уже откры-
то называли Горбачёва предателем. В 
КГБ Вьетнама возник русский отдел, а 
одного из наших дипломатов избили, 
заблокировав на улице мотоциклами 
его автомашину. 

Так закончились мои зарубежные 
странствия. Впереди нас ожидал раз-
вал великой державы и суровое ис-
пытание на выживание в условиях 
«реформ». Но это уже тема другого 
разговора.

Наталья ДМИТРИЕВА

На Ангаре
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Настольный футбол за-
нимает большую часть жизни 
Владимира. 

— Всё началось лет 8 на-
зад, когда я учился в Герма-
нии, — вспоминает Вова. — В 
студенческом баре, куда мы 
ходили каждую неделю, стоял 
кикер. Я увлёкся игрой. Когда 
вернулся в Красноярск, нашёл 
ребят, которые занимались у 
нас. А уже через год сам начал 
проводить турниры. 

На одном из турниров он и 
встретил Женю, которая спу-
стя время стала его супругой. 

Вначале пересекались на 
игровых вечерах раз в неделю. 
Потом Вову как бы невзна-
чай «завербовали» в команду 
«Гондурас» на туристический 
слёт «Сухая Мана». Началась 
дружба вне кикера. Играли 
поначалу друг против друга, а 
потом в одной паре, называ-
лись «Бычок-добрячок». Женя 
играет в защите, Вова — в на-
падении. Но, конечно, с голо-
вой в игру погружён именно 
он. 

Женя давно не ревнует к 
кикеру, поняла, что это беспо-
лезно. Их история — не исклю-
чение. На турнирах и заняти-
ях по настольному футболу 
познакомилось немало пар. 
Да и своих друзей Владимир 
активно привлекает к игре. 

Кикер сближает не только 
мужчин и женщин, но и целые 
народы. Однажды в сборную 
Красноярского края приняли 
настоящего итальянца. Фран-

ко Деллиани часто бывает в 
России, играет на питерских 
турнирах. 

— В 2009 году он приезжал 
в Красноярск на Кубок Сиби-
ри, там и сдружились, — вспо-
минает c улыбкой Владимир. 
— А в следующем году дого-
ворились встретиться в Челя-
бинске и принять его в нашу 
условную сборную. Выигран-
ные медали честно поделили 
поровну и уехали по домам.

Вова может говорить о 
кикере часами, вспоминая 
профессиональные истории с 
турниров, рассказывать пра-
вила, которые, оказывается, 

размещаются аж на 17 стра-
ницах, описывать дресс-код, 
принятый во всём мире, или 
увлечённо играть и ни на что 
вокруг не реагировать. Но 
главное для него — это люди, 
которых подарил кикер. 

Сегодня Владимир Жижа-
ев не только чемпион Крас-
ноярска, Сибири, бронзовый 
призёр России прошлого года, 
но и активный пропагандист 
настольного футбола. Он про-
водит бесплатные обучающие 
уроки для начинающих, вы-
кладывает в сеть конспекты 
лекций, да и просто всегда 
готов провести вечер за фут-
больным столом. 

— Мне интересно общать-
ся с людьми, это совсем дру-
гой мир, — говорит Владимир. 
— Благодаря кикеру появи-
лось очень много знакомых 
по всей России, странам СНГ, 
да и по миру. Конечно, когда 
я учу других, и сам совершен-
ствую свою игру. Но зарабаты-
ваю я на другом: на продаже и 
аренде столов, корпоративах. 
На турнирах — практически 
никогда. 

Кроме Жижаева в Красно-
ярске турнирами по кикеру 
никто не занимается. А ему 
нравится быть монополистом. 
В период корпоративов его 
практически невозможно за-
стать в небегущем состоянии. 
Он играючи проводит мастер-
классы в компаниях, при-
возит столы, смеётся и ловко 
забивает гол. 

Кикер — connecting people 
Мы расположились на уютном диванчике в КДЦ «Особняк», куда Владимир ЖИЖАЕВ приехал вести 

игру в «Мафию». Он сидит с заговорщицким видом, уже настроенный на игру. Хотя мне кажется, что и 
в повседневной жизни в его глазах гуляют хитринки. И это при том, что мой герой — добрейшей души 
человек. Просто здоровым юмором пропитан каждый его день. Он никогда не сидит на месте, часто 
улыбается, постоянно делает что-то новое и нежно любит красавицу-жену. Они никогда бы не познако-
мились, если бы... не кикер. 

Мои современники

Аня училась со мной на первом курсе. Мы познакомились 
в автобусе, когда ехали узнавать результаты творческого 
конкурса. Для поступления на журфак нужно было написать 
материал на тему «Мой дом», и мы сразу начали обсуждать, 
кто как видит Дом. Мысль моего сочинения была в том, что 
дом — это крепость. А вот Аня вывела свою мысль о том, 
что вся планета — это наш дом. Интересно, что очень ско-
ро в её жизни это стало истиной. 

Она доучилась до второго курса, а потом (так случа-
ется!) пришло понимание — «это не моё». Большинство в 
такой ситуации доучиваются ради диплома. Аня захотела 
большего, а именно: учиться в Германии на кинорежиссё-
ра. И снова, как часто бывает, родители её были настоль-
ко категорически против, что ссоры перешли в какое-то 
перманентное состояние. Аня ушла из дома, устроилась 
работать в книжный магазин. Потихоньку читала книги 
про кино, критику, вечера проводила у компьютера — про-
сматривала минимум два фильма. Откуда я это знаю? Аня 
в то время жила у меня. Магазин, в котором она работа-
ла, находится прямо напротив моего дома, и ей это было 
очень удобно, а мне не жалко. Так мы и жили: я приходила 
после учёбы и читала книги, потому что списки литерату-
ры на журфаке всегда огромны. Она — смотрела фильмы 
и подсовывала мне некоторые книги по кинематографу, 
которые ей особенно понравились. 

К слову, однажды это мне очень помогло. Я поступала 
в Школу культурной журналистики, мне задали вопрос о 
критиках, на котором большинство студентов «сыпятся». 
Это оказался мой конёк — я в своё время читала не просто 
статьи в газетах, а целые фолианты. В ШКЖ я успешно по-
ступила и уже отучилась.

Но вернёмся к истории Ани. Она готовилась к переезду 
в Германию. Язык знала хорошо, учила в школе, ездила на 
курсы по обмену, но всё равно дома валялись несколько 
разных словарей и разговорников. Итак, она бесстрашно 
рванула в другую страну… Чтобы найти деньги на подго-
товительные курсы и обучение, да просто обустроиться, 
Ане нужно было найти там работу. Было принято страте-
гическое решение — пожить в семье, где нужен присмотр 
за ребёнком. Фактически Аня стала няней немецких маль-
чика и девочки. В свободное время изучала архитектуру 
Германии, ходила на выставки, гуляла по городу и снова 
смотрела кино и читала книги. Она готовилась целый год. 
За это время кроме всего прочего узнала, как подготовить 
ребёнка к школе, как провести пиратскую вечеринку на 
день рождения, как правильно готовить пасту (глава семьи 
был из Италии), выучила слова и выражения, подстригла 
волосы. Думаю, она изменилась именно тогда и до неузна-
ваемости. Я не имею в виду внешность, конечно. 

Прошёл год, пришло время поступления, Аня успешно 
сдала все экзамены и стала студенткой. Радости не было 

Долгая дорога

У каждого есть история. Большая, маленькая, страшная, романтиче-
ская, философская или про пионерский лагерь. Истории трёх из тысячи 
моих знакомых — Василия, Анны и Владимира — ничем не схожи. Есть 
только одно, что их объединяет — это люди, которые упорно искали и 
нашли своё место в жизни. Для того чтобы делать этот мир лучше.

C ребятами общалась Анастасия АНДРОНОВА
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Кызыл-Курагино
Попасть на раскопки Ва-

силий мечтал с детства. Даже 
огород на даче был перерыт 
его «секретиками», хотя сей-
час плохо верится, что этот 
высокий блондин мог пере-
прятывать с места на место 
свои «реликвии» в бутылках 
(фантики, цветы, сорванные 
в огороде, старые ключи). Ког-
да чего-то искренне хочешь 
и делаешь шаги в эту сторо-
ну, желания имеют свойство 
сбываться. Прошло много лет, 
и Василию Торгашину, на тот 
момент специалисту отдела 
по проведению культурно-
массовых мероприятий СФУ, 
предложили поехать в архео-
логическую экспедицию «Кы-
зыл-Курагино» заместителем 
начальника лагеря «Ермак» по 
воспитательной работе. 

— Это потрясающее чув-
ство, когда 11 часов трясёшься 
в автобусе, а потом попадаешь 
в эту удивительную красоту, — 
вспоминает Василий. — Мы 
едем мимо природного парка 
Ергаки (где я никогда не был, 
несмотря на то, что занимал-
ся спелеологией и альпиниз-
мом), а у меня перехватывает 
дыхание. Всю дорогу до лаге-
ря я, как маленький ребёнок, 
перевешивался через окно и 
наслаждался видами. Спящий 
Саян, горы, озёра. Красота. 

Перепады температур в 
начале сезона бывали от +30 
до -3. Спать приходилось 
в двух спальниках. Однако 
остальные условия для поле-
вого лагеря были отличные. 
На раскопки приехала моло-
дёжь со всей России, а кро-
ме того — гости из Австрии, 
Германии, Англии, Хорватии, 
Франции. При этом наладить 
коммуникацию удалось легко.

— Это оказались самые 
удивительные люди, которых 
я встречал! — восклицает Ва-
силий и даже немного под-
прыгивает на месте от ожив-
ления. — Одна девочка была 

начальником отдела в банке 
в Москве, другая играла всю 
жизнь на скрипке. Оказалась 
там и молодая пара татуи-
ровщиков, другие интерес-
ные персонажи, которые всё 
бросили и приехали в Сибирь. 
Был молодой человек Артём 
из Волгограда, который по-
знакомился с краснояркой 
Юлей. Они договорились на 
третий сезон снова вернуться 
в лагерь, а уехали уже вместе, 
в Красноярск. Очень здоро-
во, когда человек сохраняет 
в себе способность к таким 
действиям, ведь переехать в 
другой город очень сложно. 
А 15 февраля я вёл ребятам 
свадьбу.

Возможно, столь сильно 
изменить свою жизнь у ре-
бят получилось потому, что 
всё это происходило на фоне 
нетронутой природы? Ощу-
щения были невероятные: 
полное погружение в цвета, 
запахи. Вдалеке слышали гор-
ного козла и медведя. Рядом 
бежит речка Ус, настолько чи-
стая, что воду пили прямо из 
неё. 

Не только природа вокруг 
оказалась естественна, но и 
люди. Хотя в обычной жизни 
они никогда бы даже не по-
знакомились, не то что под-
ружились. Когда потом все 
нашлись в социальных се-
тях, не узнавали друг друга. 
Вспоминали самые простые 
вещи — и получали от этого 
радость: как копали землю, а 
ветер бросал пыль в лицо; как 
тряслись в старом ПАЗике, а 
чувствовали — счастье. 

Ещё один случай, укрепив-
ший веру в людей, случился 
на экскурсии по заповеднику 
«Ергаки». Одна девушка сло-
мала ногу, неаккуратно на-
ступив на камень при спуске. 
До автобуса оставалось около 
4 км. Все были уставшие, ведь 
ходили по горам весь день. 
Можно было вызывать спа-
сателей и ждать помощь. Но 
несколько ребят совершенно 

добровольно вызвались нести 
девушку на руках, хотя на тот 
момент все были друг с дру-
гом практически не знакомы. 

— Самые хорошие черты 
в человеке обнаруживаются 
именно в таких ситуациях, — 
резюмирует Василий. — Люди 
прекрасны по натуре, нужно 
им верить и не ждать подвоха. 
Для нас была целая трагедия 
уезжать из лагеря, мы стали 
семьей. Слёзы стояли в глазах 
даже у парней. 

Байкал
С поездкой на Байкал у 

Василия вышла классическая 
для его жизни спонтанная 
история. Позвали в компанию 
относительно мало знакомых 
людей, толком ничего не объ-
яснили, поехали. Преодолели 
1200 км до Иркутска, оста-
новились на ночлег, а даль-
ше путешественников ждал 
остров Ольхон. 

— До Иркутска больше ты-
сячи километров, но дорога 
оказалась прекрасна, — вспо-
минает Вася. — Характерная 
ситуация: ты мало знаком с 
человеком, едешь с ним на 
большое расстояние. И вдруг 
включается песня — не хит, а 
старая, а вы вместе начинаете 
подпевать. То есть вы её ещё 
тогдааа любили, или в разные 
моменты жизни узнали, но 
вам она обоим близка, а зна-
чит — были схожие пережива-
ния. И это делает вас близки-
ми. И вообще, когда ты едешь 
в машине с людьми и пять ча-
сов без перерыва поёшь пес-
ни, это здорово. 

А дальше началась при-
рода. Самое большое в мире 
пресное озеро, и на нём — 
обитаемый остров Ольхон. 
Летом попасть туда можно 
только паромом. Берег ока-
зался песчаным, вода — тё-
плой, а другая сторона остро-
ва — бескрайней. 

(Окончание на стр. 16)

В людях что-то есть...
Василий ТОРГАШИН, ведущий утренней программы «Утро на Енисее» и региональный представитель 

портала russiasport.ru, последнее время много путешествовал по стране (но не в качестве командиро-
ванного, а в своё личное время). В путешествиях, в событиях, которые с ними связаны, меняется ми-
роощущение, отношение ко многим вещам. Два больших пласта, которые поразили молодого человека 
в последнее время — люди и природа России. Ярким подтверждением стали три истории. 

предела, мечта, к которой так долго шла — наконец-то 
сбылась. Но!.. Спустя семестр стало очевидно: учёба отни-
мает абсолютно всё время, и нет возможности совмещать 
её с работой. Денег хватало только, чтобы отучиться сле-
дующий семестр. Постепенно и сама идея стала чуждой, 
думается, Аня просто перегорела… Так или иначе, обуче-
ние она бросила и уехала в Санкт-Петербург, где нас снова 
свела судьба.

Я как раз тогда перебралась в Питер, работала, снимала 
малюсенькую комнатку в коммуналке. Однажды, разгова-
ривая с Аней по скайпу, мы вспомнили время, как жили 
вместе. И вдруг она сказала: «Я приеду к тебе». И действи-
тельно, приехала, буквально через пару недель. Мы гуля-
ли по Питеру, я показывала ей любимые места любимого 
города, ездили в пригороды и снова читали книги. Наш-
ли комнату побольше и стали жить вдвоём. Вот только 
теперь Аня не могла найти себя, она не знала, чего хочет 
от жизни. В те времена я много работала и успевала за-
мечать перемены в ней не сразу. Я видела, как в комнате 
появился мольберт и краски, но рисовала она, в основном, 
карандашом. У неё здорово получалось. Аня всерьёз реши-
ла стать художником, брала уроки, рисовала днём и ночью, 
готовилась к поступлению в художественное училище. И 
снова я пропустила момент, когда она художницей быть 
перестала. 

Новым её увлечением стала кулинария. Она действи-
тельно вкусно готовила, но рутина поглотила её очень бы-
стро. Одно дело стараться украшать блюдо для себя, гостей 
или любимого человека и совсем другое — для сотни. По-
варом она пробыла меньше всего.

И вдруг однажды Аня сказала, что подаёт документы в 
медицинское училище. Я опешила: все предыдущие её ис-
кания были связаны с творчеством. И снова упорство взяло 
верх над всеми обстоятельствами. Она смотрела какие-то 
лекции, читала книги, учебники, иногда прибегала ко мне 
в комнату и радостно зачитывала определения. Вместе мы 
смотрели сериал про доктора Хауса. Потом я вспомнила, 
как однажды, ещё в Красноярске, у Ани заболела бабушка. 
Я бывала в её старинном доме: вокруг всё было из резного 
дерева, стояли огромные пыльные шкафы, стулья больше 
походили на троны, а стол предполагал, что на него мож-
но ставить яства на несколько смен гостей. Аня перееха-
ла к бабушке, чтобы помогать ей. Я помню, как легко она 
ставила ей уколы, как моментально определяла состояние 
бабули и безошибочно разбиралась в лекарствах. Может, 
не так уж и невероятно повернула судьба, когда Анна по-
ступила в мед? 

Сразу после начала учёбы она устроилась на работу 
помощницей санитарки, переехала в общежитие. Её рас-
сказы о работе леденили мою душу, зато я видела, как 
горели её глаза. Было немного страшно, вдруг она снова 
ошиблась. Но Аня день ото дня оттаивала, становилась той 
девчонкой, с которой я познакомилась 7 лет назад в авто-
бусе. И при этом рассказывала она о каком-нибудь случае 
с ампутацией ноги. 

Она умудрилась так организовать своё время, что по-
прежнему смотрит кино и увлекается архитектурой. Толь-
ко к книжке в её дамской сумочке добавился скальпель. 

Я уехала из Питера и как-то потеряла с Аней связь. И 
вдруг недавно увидела её на автобусной остановке здесь, 
в Красноярске. Ничуть не изменилась, а ведь не виделись 
два года. Мы пошли есть мороженое в кафе. Она рассказы-
вала о том, как выбирала специализацию, как встретила 
молодого человека, которого полюбила, как стала старо-
стой группы и ещё много чего. А я думала о том, как здо-
рово, что в этом мире есть столько возможностей, что че-
ловек может попробовать всё. Упорный человек, который 
ищет — всегда находит. Может и не сразу, но всегда. Аня 
нашла своё дело и своё счастье. На это ей понадобилось 
значительно больше времени, чем мне. Но от этого сча-
стье только ценнее. 

— А потом я вернусь в Красноярск…
Эта фраза прервала поток моих мыслей. Почему верну-

лась? Ведь Аня всегда хотела уехать… Оказывается, нужно 
поднимать родную медицину. Как это в её духе. Доучиться 
ей осталось совсем немного, так что скоро мы снова будем 
уплетать мороженое вместе. 
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Объездили весь остров — где-то 
на своих машинах, где-то на экс-
курсионных, более проходимых. И в 
каждом месте ждало новое удивле-
ние. Например, посередине острова, 
который сам находится посередине 
пресного озера, есть солёное озеро с 
лечебными грязями. Невероятно, но 
факт. 

— И снова всё оказалось по-
другому, в отличие от города, — про-
должает рассказ Василий. — Готовка 
на газовой горелке, прогулки, походы 
в горы, игра в волейбол на песке, на-
слаждение бескрайним простором, 
мощью Байкала. Это время, кото-
рое ты проводишь исключительно в 
общении с природой, без внешних 
раздражителей. Утром расстёгива-
ешь палатку, открываешь себе «вид 
из окна»: небо, Байкал и песок. 
Вряд ли такой вид можно на что-то 
променять. 

Было ещё одно важное понима-
ние естественности. У нас появилась 
спонтанная традиция подпрыгивать 
в воздух везде, где бы ни оказались: 
на горках, с причалов, пристаней, в 
закат. В обычной жизни я бы так не 
сделал, включался бы анализатор: это 
избито, попсово. Но ведь нет разни-
цы, что подумают другие, если тебе 
классно! Не совсем правильная фра-
за, что «человек живёт для себя» — её 

можно по-разному трактовать. Но по 
сути — верная, если вкладывать в неё 
позитивный смысл.  

Кемерово
В Кемерово Василий и его друзья 

поехали на концерт певицы Земфи-
ры. Но акцент поездки сместился с 
выступления (которое, конечно, было 
прекрасно) на те приключения, кото-
рые начались в дороге.

У машины сломался двигатель. 
На трассе, в чужой области… Что де-
лать — непонятно. Снова порадовали 
люди. Во-первых, первый же води-
тель грузовика, которого они оста-
новили, согласился отбуксировать 
машину до посёлка. Оттуда их забрал 
эвакуатор. Тоже не без проб лем. На 
улице —180С, места в кабине не хва-
тает. Девочек посадили туда, а парни 
остались в машине-инвалиде. Было 
холодно, пришлось натягивать всю 
одежду, которая была с собой. Так до-
брались до Кемерова. 

По счастью, удалось найти грузо-
вик, который ехал в Красноярск и мог 
увезти сломанную машину. Но как 
её прикрепить, чтобы не болталась 
по кузову? У ребят возник отличный 
план, который они и реализовали: де-
вушек отправили домой на автобусе, 
а сами взялись сооружать поддон для 
колёс, чтобы автомобиль не катался 
взад-вперёд. 

Чтобы он не выпрыгнул на коч-

ке, привязали ещё специальными 
стяжными ремнями, аналогичными 
тем, которыми машина крепится к 
эвакуатору. Когда операция по спасе-
нию машины была уже практически 

завершена, позвонили девочки: они 
попали в аварию на трассе! Все живы, 
здоровы, но сам факт в контексте по-
следних событий... Парни взяли такси 
и отправились за ними. Домой уехали 
уже на этом такси. 

В этой истории весь Василий 
— прийти на помощь друзьям, по-
шутить, чтобы разрядить обста-
новку, сделать серьёзное лицо и 
принять правильное решение. 
А потом долго рефлексировать.

— Бывает, случаются события, ко-
торые разводят на некоторое время 
людей, — комментирует Вася. — Так 
получилось у нас с другом: мы не ви-
делись 8 месяцев. Но эта поездка до-
казала, что дружба не определяется 
количеством проведённого вместе 
времени, и на друга всегда можно по-
ложиться, в любой ситуации. Девчон-
ки тоже молодцы, с юмором и спо-
койствием подошли к делу. 

А ведь случившееся — чистой 
воды конфликт. Тебе нужно попасть 
в определённое место в определён-
ное время, а ресурсов не хватает, и ты 
решаешь, что делать. К любой жиз-
ненной ситуации можно подходить 
с двух точек зрения — она случилась 
из-за того, что… (то есть за что мне 
это?) или для того, чтобы... Со второй 
точки зрения понятно, что все ситуа-
ции могут дать тебе что-то и научить. 

Мне эта ситуация дала понима-
ние этой самой мысли и напомнила о 
дружбе. 

В людях что-то есть...

Рука и сердце
Расскажу историю любви своих родителей, ко-

торой я всегда искренне завидовала. Папа с мамой 
учились в одной школе, только в разных классах. 
Они ходили по одним коридорам, но ни разу не об-
ратили внимания друг на друга. Мама — староста, 
отличница, президент школы. Папа — троечник, за-
дира, спортсмен. В последний год школы отца пере-
вели в мамин класс, и тут началось: папа влюбился.

В те годы сложно было достать цветы, конфеты, 
какие-то подарки, да и денег особо не было. Но папу 
это не остановило. Он устроился на работу и по ве-
черам бегал на завод, чтобы заработать! В один пре-
красный день, опоздав на урок, он пришёл в класс с 
букетом гвоздик, подарил маме заграничные чулки 
и признался в любви. С тех пор они вместе и по сей 
день любят друг друга, как 25 лет назад.

Мария БАРСКАЯ, 11 «Б»

Отстоять любовь
Мои бабушка и дедушка жили по соседству. Сна-

чала они общались просто как соседи, но быстро 
поняли, что между ними сильная симпатия. Они 
дружили семь лет. Но в то время, как рассказывает 
бабушка, даже за руку на людях было стыдно дер-
жаться, так что своих чувств они не афишировали.

Семья деда переезжала в другое село, и они с ба-
бушкой договорились встречаться в определённый 
день недели в определённом месте (телефонов-то 
тогда не было). Так они встречались три месяца, а 
потом дед перестал появляться. Бабушка ходила 
туда ещё месяц, а потом тоже перестала. Когда они 
случайно встретились на улице через какое-то вре-
мя, бабушка спросила, почему он не приходил на 
свидания. А он ответил, что её подруга сказала ему, 
что бабушка не хочет больше его видеть. Этой под-
руге очень нравился дед, и она хотела их разлучить.

А ещё бабушка не нравилась маме деда, потому 
что была очень худая, а дед не нравился маме ба-
бушки… Казалось, всё против них! Но чтобы больше 
никто им не мешал, они втайне от всех пошли и за-
регистрировали брак, а потом как ни в чём не бы-
вало разошлись по домам. И только через полгода 
сказали родным, что поженились, и бабушка пере-
ехала к деду.

Свекровь её так и не полюбила и пыталась все-
ми способами её выкурить, даже приводила деду на 
смотрины других женщин. Но и бабушка оказалась 

не робкого десятка. Дело доходило до скандалов, в 
окна летели стулья и посуда. Свекровь в конце кон-
цов смирилась, но всю жизнь попрекала сына выбо-
ром жены, но они прожили вместе всю жизнь.

Ольга МЕТЕЛЬСКАЯ, 10 «Б»

Побег
Однажды на прогулке в детском саду — мне было 

лет шесть — мы с друзьями решили убежать из сади-
ка. О последствиях, конечно, не задумывались. Дело 
было в середине октября, шёл дождь, дул ветер, но 
это нас не остановило. Мы перелезли через ограду 
и гуляли часа два, а потом решили не возвращать-
ся в садик, а идти прямо домой. Когда я позвонил в 
дверь, она распахнулась в ту же секунду. На пороге 
стоял отец и смотрел на меня как-то… лихорадочно. 
Я разделся и прошёл в свою комнату. Следом туда 
же вбежала мама и стала меня обнимать, но как-то 
так, что это меня напугало. Оказалось, что уже два 
часа как воспитательница сообщила родителям, что 
меня и ещё двух ребят нет в садике, и всё это вре-
мя родители искали меня по улицам и только пере-
до мной вернулись домой, потому что маме стало 
плохо.

С тех пор я ни разу не заставлял их так 
волноваться.

Магомед АУШЕВ, 10 «А»

Милосердие стучится 
в их сердца

С нами живут дедушка и бабушка. Часто по ве-
черам они рассказывают мне истории из своего во-
енного детства. Война сделала их взрослыми, хотя 
на тот момент они были ещё детьми. Они пережили 
голод, холод и непосильный труд.

В 1941-м бабушке было всего 3 года. Жили они 
в Абакане. Отец ушёл служить ещё в 1939 году, а 
вернулся домой только в 1947-м. Дом, где жила ба-
бушка, находился рядом с военным госпиталем. По 
ночам она просыпалась от шума и грохота машин, 
которые перевози ли раненых. Те стонали, кричали 
от боли, и это было очень страшно.

Ежедневно вместе со старшей сестрой бабуш-
ка ходила ухаживать за ранеными. Дети мыли полы, 
перестилали постели, читали письма с фронта, газеты. 
Однажды привезли одного тяжело раненного. Лицо 
бледное, но молодое, копна чёрных волос. Взрывом 
ему оторвало обе ноги.

Он не стонал. Бабушка присела к нему на кро-
вать, а он погладил её по голове. Ей представилось, 
что это её отец. Каждый день бабушка приносила 
ему сушёную малину, корочку хлеба и молоко. Она 
очень обрадовалась, когда он ей улыбнулся. Она чи-
тала ему стихи, пела песенки, держала за руку, когда 
ему делали перевязку, пыталась кормить из ложеч-
ки. Но всё же наступил день, когда его не стало.

Этот случай оставил глубокий след в её сердце и 
определил её дальнейшую судьбу. Она стала врачом. 
В течение 45 лет бабушка честно служила своей про-
фессии. Больные её любили, она никогда и никому 
не отказывала в помощи. 

Я хочу сказать, что и мои старики внесли по-
сильный вклад в борьбу с фашизмом.

Дарья ЯКОВЛЕВА, 10 «Б»

Грибная поляна
Одно время в нашей семье пользовались попу-

лярностью походы за грибами. Взрослые готовились 
к ним серьёзно. Накануне отыскивали корзины, 
поднимали суету по поводу походной атрибутики. 
Мы тоже ожидали этого события с большим волне-
нием. Прогулки в лес были хорошей возможностью 
посидеть кружком на траве за чаем, найти прорву 
мухоморов и нежных сыроежек. Но главное — это 
был повод побыть вместе. Идти долгой тропкой ря-
дом с папой или мамой и беседовать обо всём.

Ценных грибов найти много нам никогда не уда-
валось, но на «жарёшку» всегда хватало. А ещё мы 
всегда верили, что уж в этот раз нам обязательно по-
везёт. И этот час пробил!

Только мы съехали на своей машине с обочины 
дороги, даже в лес ещё не зашли, лишь дверь откры-
ли — и едва не наступили на рядок огромных белых 
грибов. Их семейка напоминала нашу. Два крупных 
боровика с диаметром шляпок по 25 сантиметров, 
несколько штук поменьше и множество мелких чи-
стеньких молоденьких грибочков, которые привели 
нас в полный восторг.

Это событие, несомненно, стало историческим. 
Но сколько мы ни стараемся убедить наших друзей, 
что так всё и было, они только смеются. Мол, зна-
ем мы этих охотников да рыбаков. Не верят люди в 
чудо. А зря!

Но многолетние наши старания ещё раз встре-
тить подобную удачу не увенчались успехом. Нельзя 
два раза войти в одну и ту же реку. Жаль…

Коринна КОЛОВСКАЯ, 8 «Б»
Продолжение на стр. 23
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ДОСЬЕ
Василий ТОРГАШИН — выпускник Ин-

ститута математики и фундаментальной 
информатики СФУ, магистрант СФУ по про-
грамме «Конфликт-менеджмент».

С 2008 года работал в Центре студен-
ческой культуры СФУ, был организатором 
и ведущим огромного числа мероприятий. 
Любит сладкое. Количество омуля, которое 
может съесть, ограничено лишь финан-
совыми возможностями. Любит друзей и 
собак породы хаски. Научился стоять на 
голове в 23 года. Слушает всю музыку! Из 
любимых групп «30 seconds to Mars». Име-
ет в контакте 767 друзей. 



ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÔÎÐÓÌ
èíòåëëåêòóàëüíûé äèàëîã
ìàðò 2013 ã. 17

ó÷åíûé ìèð

Гениальные люди известны 
своими чудачествами. Об их 
нестандартных высказываниях 
и поступках издают книги, со-
чиняют легенды, рассказыва-
ют анекдоты. А ведь и любой 
творческий человек, любой 
учёный — это некая проекция 
гениальности на нас, смертных. 
И дело сохранения случаев из 
их жизни есть дело благород-
ное и благодарное (встречается 
на ура!). Вот только далеко не 
каждый способен, как сокрови-
ще, по крупинкам, собирать эти 
повседневные свидетельства о 
своих современниках и видеть 
даже в мелочах проявление 
неординарных личностей.

Кандидат физико-математиче-
ских наук Виталий СТЕПАНЕНКО 
— один из первых выпускников мат-
фака Красноярского госуниверситета 
(тогда ещё — филиала НГУ), препода-
ватель с более чем 40-летним стажем. 
Можно сказать, Виталий Анатольевич 
— ровесник университетской науки, 
и уж точно он знаком со всеми крас-
ноярскими математиками. Следит за 
их научными успехами, помнит аван-
тюры совместной молодости, знает 
порой непростые семейные обстоя-
тельства. И иногда посвящает своим 
друзьям то гимны, то поэмы с таки-
ми пронзительными подробностями, 
что порой щемит сердце…

Истоки красноярской 
математики

Когда создавался Красноярский 
госуниверситет, сюда высадился де-
сант специалистов, и наиболее пол-
но были представлены три научные 
школы — томская, новосибирская и 
московская.

Томск — это старейший универси-
тет в Сибири, и математики-томичи 
всегда держали себя, как английские 
лорды. И хотя по достижениям они не 
самые яркие, вот этот аристократизм, 
какой-то внутренне-сдержанный 
стиль, очень похожий на ленинград-
ский, в них генетически живёт.

Новосибирцы — люди с ещё боль-
шим пафосом, большим апломбом, 
чем томичи. Но они ещё и пижоны. 
Яркие ребята, чем-то близкие к физи-
кам. Ведь Томск был всего лишь учеб-
ным заведением, а НГУ — кузницей 
кадров для 23 научных институтов 
Новосибирского академгородка. И 
каких институтов — мирового уров-
ня! С первого курса студент там мог 
работать, скажем, в Институте ядер-
ной физики. Мимо член-корры хо-
дят, чай с тобой пьют, как с коллегой 
общаются. А многие ещё были после 
физматшколы. У тех вообще особое 
самосознание, они приходят в науку 
совершать перевороты. И они широ-
кие: и в политику лезут, и КВН у них 
высочайшего уровня. 

Москвичи — особый разговор. МГУ 
есть МГУ. Там кафедры возглавляют 
академики. И кто прошёл эту школу, 
тот не зря её прошёл. Это настоящий 
международный уровень, очень об-
разованные, серьёзные учёные. Мы 
здесь в Красноярске в своей каше 
крутились, чуть ли не в городской. А 
у них всегда был прицел на мировую 
науку. Владели языками, могли и с 
французского читать, и с немецкого, 
и с английского. Конечно, им легче 
было: «Ленинка» под боком, а до нас 
в то время многие статьи просто не 
доходили.

Тем не менее сейчас можно гово-
рить о красноярской математической 

школе с тремя ярко выраженными 
направлениями.

Первое — теория функций. Идёт от 
Л. АЙЗЕНБЕРГА и А. ЮЖАКОВА. Здесь 
Ш. ДАУТОВ, А. КЫТМАНОВ, А. ЦИХ и 
др.

Далее — алгебраисты: Ю. ГОРЧА-
КОВ, В. БУСАРКИН, В. ШУНКОВ. Им 
на смену теперь пришли А. СОЗУТОВ, 
Н. СУЧКОВ, В. ЛЕВЧУК, С. КОЛЕСНИ-
КОВ, Я. НУЖИН. 

И ещё одна школа, как раз ново-
сибирского происхождения — это 
Ю. БЕЛОВ, В. РАСПОПОВ, В. БЫТЕВ. 
Они шли от академиков Н.ЯНЕНКО 
и Л. ОВСЯННИКОВА, это скорее 
мехматовцы. 

Семь доказательств 
истины. И юмора

Математики постоянно работают 
в пограничной зоне сознания, чуть 
ли не в инобытии. И чтобы из жизни 
не выпасть, им нужен постоянный 
юмор, какое-то подначивание друг 
друга, шуточки. 

Если бы вы пришли на научный 
семинар, то увидели, что значитель-
ную часть обсуждения математики 
острят. 

«Что есть истина? — рассуждает 
Михаил Иванович ГОЛОВАНОВ. — Ма-
тематики доказывают её по Аристоте-
лю: из А следует В, из В — С. Или «от 
противного». Физики проводят экс-
перимент, ставят опыт. У юристов для 
доказательства нужно представить, 
как минимум, двух свидетелей. Веру-
ющие ссылаются на Библию, на Коран, 
на Тору, на Будду. А у В. ШАЛАМОВА в 
одном рассказе описан случай: пахан с 
угрозой говорит зеку, показавшему на 
«подлянку» одного из друзей пахана: 
докажи, такими обвинениями не раз-
брасываются! Зек берёт топор и отру-
бает себе палец… Доказал!»

Окружающие потрясены таким 
широким перечнем доказательных 
аргументов. Однако зам. директора 
Института математики им. Стеклова 
Армен СЕРГЕЕВ вносит свою лепту: 
«А я знаю ещё один способ. В гру-
зинской школе маленький Гоги та-
раторит: квадрат гипотенузы равен 
сумме квадратов катетов! «Докажи», 
— требует учитель. «Мамой клянусь!» 
— «доказывает» Гоги».

Дружный хохот математиков. Он 
необходим им, как витамин жизни, 
как кислород альпинистам. Кстати, 
среди наших математиков много аль-
пинистов и даже настоящих «снеж-
ных барсов» — К. ДЖАНСЕИТОВ, 
В. ТРУТНЕВ, А. ШЛЁПКИН, В. СЕРЕДА, 
Н. ЯХНО, Ю. КУРМАЧЁВ, С. СЕНАШОВ, 
А. ХОРОШИХ, Б. ДОРОГОВ…

К слову: ПУШКИН в стихе «Дви-
женья нет», — сказал мудрец брада-
тый…» приводит ещё один способ 
доказательства: «Другой смолчал и 
СТАЛ ПРЕД НИМ ХОДИТЬ». Действи-
тельно, лучшее доказательство того, 
что движенье — есть!

Молодо-зелено
Студентами мы такое могли вы-

творять! Про Петра А-ва помню исто-
рию его женитьбы. Во он хохмил! 
Учился Пётр в Новосибирске и за-
дружил там с девушкой. Галина — с 
Урала. Жених у неё на Урале остал-
ся, которого родители очень люби-
ли, а тут она собралась замуж за Пе-
тра. Родители в ужасе, просят хотя 
бы фотку. Он знает, что они против 
него настроены, и специально со-
строил при фотографировании рожу 
дурковатую. А потом невеста уехала 
на каникулы, он ей писал письма. И 
понял, что мать письма читает. Так 
специально, с прицелом на это про-
чтение, пишет: «Ну, Галчонок, дела 
наши стали плохи. Китайца Ли заме-
ли. Открыли все его схроны. Правда, 
основную часть герыча (героина) мы 
заныкали, но дело шьют… А вчера по-
гнались за мной легавые, пришлось 
пару раз шмальнуть из шпалеры…» И 
всё в таком духе. Прикалывался, все 
слова блатные, какие вспомнил, туда 
навставлял. А мать, действительно, 
вскрыв письмо и начав читать, при-
шла в ужас: с кем связалась её дочь? И 
отправилась в милицию… 

Милиции сигнал надо прове-
рить, так они даже в командировку 
в Новосибирск отправили своего че-
ловека, проверять. И Галку пришли 
допрашивать.

Три дня рождения 
Южакова

>> У профессора Августа Карлови-
ча Циха — два дня рождения. Родился 
он на отдалённой ферме, для реги-
страции нужно было ехать в центр. Не 
гонять же лошадей из-за одного ре-
бёнка! Управляющий ждал ещё двух-
трёх родившихся, а потом вёз все 
документы скопом, в центре оформ-
ляли младенцев одним числом. 

По похожей причине было два дня 
рождения и у Александра Петровича 
Южакова, с разницей в год! Когда же 
он вырос, вызвали его на призывную 
комиссию, а там год важен. Дальше 
рассказывает Южаков: «Сейчас, гово-
рят, пойдёшь в тот кабинет, там на-
учными методами точно установят 
твой возраст. Захожу, там и вправду 
приборы какие-то… Думаю, неужели 
их обмануть нельзя? Врач-эксперт 
за столом, в очках, спрашивает: «На-
зовите дату рождения!». Я ради инте-
реса и шутки говорю ему совершенно 
третью дату, никакого отношения ко 
мне не имеющую. Жду, сейчас ис-
следовать начнут… Врач берёт фир-
менный бланк, ручку и без всякого 
обследования пишет: «Неопровер-
жимые исследования показали, что 
возраст призывника А.П. Южакова…» 
— и недрогнувшей рукой вписывает 
эту самую третью дату!». С тех пор 
это и стало его официальным днём 
рождения.

>> После успешного выступле-
ния А.П. Южакова на конференции 
(он всегда выступал успешно, толь-
ко волновался ужасно) к нему подо-
шёл заинтересованный математик 
из Москвы с открытым блокнотиком 
и карандашом: «Оставьте, пожалуй-
ста, свои координаты». — «Вам какие 
— декартовы, полярные или сфери-
ческие?» — не может не сострить Пе-
трович. «Только не полярные — меня 
знобит от них!» — ёжится и передёр-
гивает плечами москвич. Вокруг них 
дружно хохочут математики, с удо-
вольствием понимая, что этот экс-
промт — классика чисто математиче-
ского, фирменного, ИХ юмора, мало 
понятного другим.

>> Как-то мы год 
изучали на семинаре 
монографию Р. ХУА, 
В. ТЕПЛИЦА «Гомоло-
гия и феймановские 
материалы» (Москва, 
«Мир», 1969 г.), потом 
Южаков говорил: «Чи-
тали, читали мы Хуа 
и Теплица, а вот — ни 
Хуа, ни Теплица…»

Под рентгеном Циха
>> Цих создал свою научную шко-

лу, и у него защитившихся кандида-
тов и докторов наук уже больше, чем 
у кого-либо другого. Конечно, если 
посмотреть внимательно, на 75 % эти 
кандидатские выросли из его идей. 
Цих умеет в том, кого обучает, нажать 
нужные кнопочки, чтобы тот доду-
мывал вроде как сам. А на самом деле 
работа идёт под циховским всепро-
никающим рентгеном, он как бы те-
лепатирует идеи, внушает решение. 
По универсальности тем, которые он 
раздаёт своим аспирантам, с ним ни-
кто не сравнится.

>> Для Южакова Цих был практи-
чески сыном. Дочь у него была род-
ная, а вместо сына — Август. Южаков 
его успехам радовался больше, чем 
своим. Ещё до собственной защиты 
докторской он говорил: не знаю, бу-
дет ли такой доктор Южаков, но что 
будет доктор Цих — это точно.

>> Когда недавно отмечали юби-
лей А.К. Циха, одна его бывшая уче-
ница так сказала: чего только про Ав-
густа Карловича сегодня не говорили. 
И учёный он выдающийся, и человек 
замечательный, и отец, и дедушка. И 
всё это правда. Но я бы хотела ска-
зать, что он — настоящий. Потому 
что вокруг все слегка переигрывают, 
недоигрывают, носят какие-то маски, 
роли. А вот Цих — никогда не играет. 
Он настоящий во всём. И если он за-
интересовался чем-то — то это инте-
рес подлинный, а не в пользу чего-то. 
А если он чего-то не знает — то так 
и скажет, а не будет делать вид, что 
мол, да-да, конечно, мне это отлично 
известно...

(Окончание на стр. 24)

Друзей моих прекрасные черты…
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Возьмёте ли вы на себя сме-
лость утверждать, что вас 
— именно вас как человека 
и специалиста — отлично 
знают тысячи красноярцев? 
А у Юрия Юрьевича ЯНЧИКА 
этот «счёт» давно перева-
лил за отметку в несколько 
тысяч. Его пациенты — наши 
питомцы, животные, кото-
рых мы искренне любим. И 
страшно переживаем, когда 
им плохо. Вот тогда-то и на-
бирается знакомый номер: 
Юрий Юрьевич, выручайте, 
приезжайте. Конечно, он при-
езжает и по возможности ис-
правляет ситуацию. Такая ра-
бота — что-то вроде «скорой 
помощи» для зверей и не-
равнодушных людей. . . Послу-
шаем рассказы ветеринара?

***
Общение с животными, безуслов-

но, влияет на человека. Приходилось 
наб людать интересные метаморфо-
зы. Человек может всю сознательную 
жизнь прожить в ярой ненависти, — 
терпеть не могу этих кошек, собак, 
ненавижу их! — но иногда так склады-
ваются обстоятельства, что внезапно 
появляется какой-то пушистый ко-
мочек — и рука не поднимается про-
гнать. Если у человека заводится ма-
ленькая животинка, то всё меняется. 
Человек меняется абсолютно. Я видел 
людей раздражённых, замкнутых, ко-
торые могут взорваться буквально с 
полпинка, с полуслова, с полувзгляда. 
А тут завелась зверушка — и столько 
сразу разговоров: да он у меня так-то 
сделал, он у меня такой-то, он так на 
меня посмотрел!..  

Понимаете, человек и животное, 
человек и человек, человек и ребёнок 
— это совершенно разные типы от-
ношений. Тонкие материи. Человек 
и маленький человек — это в первую 
очередь забота, защита, чаще всего 
даже чрезмерная забота. И ещё это 
возможность дать ребёнку то, что 
сам не сделал, недоделал, недоиграл. 
Вкладывание всех своих несбывших-
ся надежд. 

Отношения человек — человек, 
как правило, либо партнёрские, 
либо соревновательные. А что каса-
ется животного, здесь человек вы-
плескивает то, что не выплёскивает 
даже для ребёнка. Это далёкие, чаще 
всего детские, проявления изнутри. 
Это обычно очень глубоко в людях 
спрятано. И это оттуда вдруг раз — 
и всплывает. В своей работе я видел 
таких людей, отъявленных подонков 
— для них убить человека вообще ни-
чего не стоило. Но если собачка по-
вредила лапку или у котёнка заболел 
животик, приезжает солидный дядя 
и плачет, не стесняясь своих слёз, 
ревёт: вот, доктор, помоги, пожалуй-
ста. Вот тут и делаешь для себя такие 
интересные выводы — оказывается, 
в людях где-то что-то ещё прячется! 
Глубоко-глубоко. 

Зверушки, как правило, вытаски-
вают наружу всё хорошее в человеке.

***
Как получилось в жизни, что стал 

ветеринаром? Знаете, просто какая-
то страсть была с самого детства. Тяга 
к тому, чтобы кого-то лечить, кому-то 
помогать. Вне зависимости от того, 
животное это или человек. И я долго 
колебался, когда надо было посту-
пать учиться, кого же всё-таки стану 

лечить — людей или зверей. Чаша 
весов к зверью склонилась, потому 
что был тогда у меня эдакий период 
романтизма: хотелось всех спасать, 
всех выручать. А человек ведь в этом 
отношении существо самодостаточ-
ное, какого лешего его спасать, он и 
сам себя спасёт, верно? А хотелось по-
могать именно тем, кто не может себе 
помочь, кому действительно нужна 
была помощь. 

Сначала была мысль податься 
спасать вообще всё живое — если бы в 
то время в стране было развито дви-
жение зелёных, я стал бы, наверное, 
самым ярым гринписовцем. И в Аф-
рику ещё очень хотел попасть: Айбо-
лит, Лимпопо… Слава богу, что не по-
пал. Я знаю ребят, из наших докторов, 
кто там работал, многие попривози-
ли кучу интересных болезней. От ко-
торых, в общем-то, до сих пор ещё не 
отошли. 

Да, была такая мечта «исправить» 
мир, потом это потихонечку пошло 
на спад. Примерно к середине моего 
обучения в институте я был уже не 
романтиком, а осознанным ветери-
нарным доктором.

***
Чем отличаются люди от зверей? 

Самое главное — наша человеческая 
способность к самоанализу, само-
критика. У животных есть элементы 
самоанализа, но совсем поверхност-
ные, животные никогда не заходят 
далеко в суждениях типа «а что будет, 
если…». Конструирования будущего 
у них нет. Кстати, в этом отношении 
птички дальше всех ушли, особенно 
врановые — вороны, сороки, галки. У 
них, знаете, есть вполне определён-
ные способности к перспективному 
мышлению.  

Птицы вообще довольно быстро 
учатся. К примеру, я видел воро-
бьёв, которые поют по-канареечьи. 
Обыкновенных уличных воробьёв. 
Приехал я как-то раз к заводчику ка-
нареек, и у него в квартире — такой 
птичий перезвон, такие трели, просто 
рай настоящий, красотища. Ну и во-

робьи тут, рядышком, за окном вер-
тятся, себя показывают. Они прекрас-
но понимают — мы-то на свободе, мы 
вольные ребята, а вы, домашние ка-
нарейки, там взаперти сидите. А ка-
нарейки распираются — это, дескать, 
наша территория, нечего тут рядом 
прыгать! Такая крошечка, 10 граммов 
весу, а горлышко раздувается, от этих 
трелей аж уши закладывает. И вот во-
робьи с канарейками друг перед дру-
гом рядятся, друг друга дразнят. А по-
том затихли все, и воробей за окном 
начал петь. Абсолютно не хуже, чем 
настоящая канарейка. Просто живёт 
рядом — и перенял, научился всем 
этим коленцам.

***
Когда я заканчивал ветеринарный 

факультет, нас выпускали как специ-
алистов сельскохозяйственного про-
филя — работайте с коровами, сви-
ньями, иногда с лошадьми, овцами, 
козами. По собакам и кошкам у нас 
занятий практически не было, мак-
симум — факультативно, и это была 
лишь самая общая информация. Сей-
час будущим ветеринарам уже стали 
преподавать отдельную дисциплину 
«Лечение животных-компаньонов» 
— это как раз собаки и кошки. И даже 
появился предмет такой, который 
предполагает обучение возможности 
общения врача и владельца животно-
го. Это серьёзный шаг вперёд. Раньше 
такого акцента в обучении ветерина-
ров вообще не было, всем тонкостям 
общения нам приходилось учиться 
самим, на своём собственном опыте. 

Врач ведь должен быть в какой-
то степени психологом. Он приходит 
оказывать помощь больному живот-
ному, а хозяин этого животного, как 
правило, тоже переживает, он взвол-
нован, он встревожен. Успокаивать 
приходится не только животное, но 
и владельца. Врачей нашего года вы-
пуска этому искусству не обучали, но 
жизнь сама заставляет учиться. Если 
ты неконтактен, груб с людьми — то 
к тебе просто не обращаются. Даже 
если ты хороший доктор и при этом 
ты хам, люди всё равно не будут к тебе 
идти. Они скорее пойдут не к очень 
хорошему доктору, но который, что 
называется, мягко стелет. Они будут 
к нему приходить, потому что в труд-
ной ситуации людям самим требуется 
психологическая поддержка. 

***
Какого размера приходилось ле-

чить животных? Да самых разных, 
от крохотных до крупных. Конечно, 
слонов не приходилось лечить. Са-
мые крупные — это коровы, лошади 
и дальше по убывающей — свиньи, 
овцы, козы, собачки, кошечки, чере-
пашки, хомячки. Из больших коша-
чьих приходилось иметь дело с тигра-
ми и львами — это в цирке, вызывали 
на экстренные случаи. 

Дрессировщики, как правило, 
очень трепетно относятся к своим 
питомцам. Они кадык вырвут, если 
не дай бог что-то не так сделано или 
не то дали его питомцу. И они лучше 
любого ветеринарного врача знают, 
что у питомца болит. Тем не менее 
ситуации возникают, когда прихо-
дится обращаться к ветеринару. Ну 
вот у льва после драки хорошая такая 
рана образовалась, бедро распорото 
и слегка загноилось. Пришлось што-
пать. Операцию делали под местной 
анестезией — честно говоря, я думал, 
что там же на месте и поседею. Дрес-
сировщик ему за ухом чесал, успо-
каивал, разговаривал со львом — а я 
зашивал… Львы, кстати, очень инте-
ресно мурлычут, очень громко. Чем-
то напоминает рык, а на самом деле 
это громкое мурлыканье, в одну сто-
рону — тррр, тррр, тррр. Кошка может 
мурлыкать в две стороны, потому что 
у малых кошек мурлыканье при вдохе 
и выдохе происходит. А у больших ко-
шек — только в одном направлении. 
В этом отношении они немного по-
разному устроены. 

***
Нас учили в институте: ветери-

нарный врач денег не берёт. Между 
прочим, когда учился, я даже гор-
дился этим. Вы себе представить не 
можете, какую ломку приходилось 
проходить, и я до сих пор эту ломку 
испытываю, когда называю людям 
какие-то суммы. Что касается моего 
перехода к этому виду деятельности 

Рассказы ветеринара

Сейчас у меня их пятеро — два 
кота и три кошки.  Ужива-
ются нормально, никакого 

дележа территории, соблюдается 
старшинство. Правда, предпола-
галась всегда только одна. Пять — 
это исключение из правил, но так 
уж сложилось. Остальные как-то 
самозавелись, буквально — сами 
пришли. Мартын, например, 31 
декабря со мной появился, хоть 
я этого и не хотел. Он в лифт за-
шёл первым и к двери подошёл 
тоже вперёд меня. А поверье та-
кое есть — кто перед Новым го-
дом в дом пришёл, тот и остаётся, 
нельзя его выгонять. Даже гость 
если придёт незваный. Так он у 
нас и остался как подарочек но-
вогодний. Настёха так же: дети 
играли, качались на качелях, и 
тут она появилась откуда-то. И 
вела, сама шла впереди, как чув-
ствовала, куда идти. Оглядыва-
ется – ну что ты там встал, давай, 
догоняй. Фросю мама принесла 
из подвала, там кошка окотилась, 
да видно собаки её задрали, де-
тей некому было кормить, и вот 
так котят разобрали по подъезду. 
Ну, а Мурка у меня двухцветная 
— это святое. Проезжали с женой 
мимо, смотрю, девчонки котят в 
коробочке продают. Заглядываю, 
а там такая картинка сидит, руки 
сами потянулись. Мне почему-то 
для душевного спокойствия не-
пременно надо такую кошку в 
доме, двухцветную, вот она есть 
— и мне хорошо.
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— это целая эпопея была. Не просто 
так с сельскохозяйственных живот-
ных переключиться на животных по-
мельче. Главное тут понять, что жи-
вотное значит для человека. Совсем 
не то же самое, что скот для жителя 
деревни. Там к животным тоже тре-
петное отношение, но совсем в дру-
гом ракурсе — звери там имеют чисто 
практическое значение, это часть хо-
зяйства, имущества, и в сохранности 
этого имущества человек заинтересо-
ван. Но и только. В городе, к зверуш-
кам помельче, у людей отношение со-
всем другое, совершенно.

Нельзя животных очеловечивать, 
но вольно или невольно мы всё равно 
очеловечиваем их. Для нас собака или 
кошка — это не просто животное, это 
твой друг, с которым ты рядом жи-
вёшь, спишь, ешь, с которым ты по-
стоянно общаешься. Который, по сути 
дела, заполняет тот вакуум, который 
обычно вокруг всех нас образуется. 
Любовь к тебе со стороны животного 
— это такая безусловная любовь, ко-
торую трудно с чем-то другим срав-
нить. И ты это чувствуешь. Ты мо-
жешь быть плохим, ты можешь быть 
дураком — а он тебя всё равно любит, 
несмотря ни на что. Твоей собаке или 
кошке абсолютно безразлично, какой 
ты и чего ты в социуме добился. 

И вот как раз тут для себя мно-
гое меняешь. Именно здесь доктор 
должен изменить своё отношение к 
профессии, к тому, что он делает. Ты 
понимаешь, что это область очень 
бережного воздействия на людей. Не 
только на зверей, но и на людей пре-
жде всего.

***
Вопросы крови животные очень 

здорово чувствуют. Присутствие сво-
ей крови они уважают. Мы, люди, как-
то это всё уже утратили, но вообще 
в природе кровное родство имеет 
огромное значение, это не пустые 
слова. Проводились такие экспери-
менты: обезьянке показывали фото-
графии различных людей, совер-
шенно незнакомых ей, и шимпанзе 
без тени сомнения показывала, кто 
из них мама, кто папа, кто бабушка, 
кто внук. Бывают смешанные браки, 
чёрный и белый, дети-мулаты — в об-
щем, совсем друг на друга члены се-
мьи непохожи. А обезьяны, несмотря 
ни на что, всего лишь по лицу визу-
ально определяют, кто чей потомок. 
Какой-то у них глазомер необыкно-
венный, определяют очень быстро и 
с феноменальной чёткостью. Стопро-
центная точность — и за считанные 
секунды! Человеку надо посмотреть, 
сравнить, проанализировать, какие 
у кого скулы, у кого какой цвет глаз 
и т.д. А обезьянка в той же ситуации 
делает только один тычок пальцем 
— бам, и всегда наверняка, как буд-
то играя. Это вот та самая природная 
способность определять, кто есть кто, 
чтобы выжить в этом жестоком мире. 
У животных это остаётся. У кошек это 
есть — у больших и у малых; у всех со-
бачьих, включая волков и лис.

***
Когда приходишь к пациенту 

первый раз, это всегда психологи-
ческий сеанс. Особенно если до тебя 
животное уже кто-то лечил, и этот 
предыдущий доктор чем-то обидел 
владельца, вызвал у него подозре-
ния. Доктора ведь разные есть – есть 
и грубые, бесцеремонные, бесприн-
ципные. Бывает, что человек оскор-
блён поведением предыдущего док-
тора, и когда приходишь, видишь 
откровенно предвзятое отношение 
— мол, ты просто очередной подо-
нок, шкуродёр, вылечи мою зверушку 

и подавись деньгами, пошёл отсюда. 
Человек разозлён на весь мир из-за 
предыдущего доктора, человека надо 
успокоить. Иногда срабатывает, ино-
гда нет, всё зависит от интеллекта.

Иногда, чтоб не замарать честь 
нашего докторского мундира, вла-
дельцу животного надо аккуратно 
объяснить ситуацию, сгладить острые 
края. Например, когда в плане диа-
гностики всё летит к черту. Допустим, 
полгода лечили почки, а у животного 
болят суставы. Это выясняется в мо-
мент смены докторов. Я приезжаю и 
ставлю совершенно другой диагноз. 
Глаза округляются — э-э, доктор, а вы 
вообще кто? Вы доктор вообще? 

Кстати, раньше я носил с собой 
диплом ветеринарного специалиста 
и лицензию тоже носил, но перестал 
потом. Иногда спрашивают какие-то 
документы, но очень редко.

 
***

Когда ты выходишь с собакой на 
улицу, нужно заранее просчитывать 
ситуации и ходы, выбирать безопас-
ные маршруты. К сожалению, для вла-
дельцев собак всё меньше и меньше 
мест, где можно нормально погулять 
с собакой, поиграть, покидать палоч-
ку. Да ещё эта точечная застройка, в 
центре практически не осталось ме-
ста для собак, только остров Отдыха, 
Татышев. Но и там скоро будет так же 
тяжко. Рамки зажимаются, город да-
вит. И одно из побочных последствий 
этого — собаки уменьшаются в разме-
рах, заметили? Раньше собаки боль-
шие были — сенбернары, кавказы, 
алабаи, мастино. А сейчас всё больше 
йоркширские терьеры да мопсы. 

***
Специфика нашей профессии та-

кова, что не всегда можно чётко опре-
делить и поставить диагноз. Приво-
дят к тебе больного, и информация 
может быть самой противоречивой, 
иногда владелец может быть вообще 
не до конца честен. А доктор должен 
из всей этой каши составить картину. 
И обязан при этом попасть в десяточ-
ку — потому что если не попадёт, то 
какой же он после этого доктор. 

Приходится выуживать информа-
цию, иногда даже используя какие-то 
провокационные вопросы, приёмчи-
ки, чтобы человек начал проговари-
ваться невзначай. Простой пример: 
всем известно, что плотоядных нель-
зя кормить варёными костями. Толь-
ко сырыми! Вареная кость — это де-
натурат. Подвергнутая кипячению, 
она сохраняет свои прочностные 
характеристики и при погрызании 
раскалывается на острые фрагмен-
ты, травмирует слизистую. Бывает, 
спрашиваю владельца: кормите ли 
вы собаку варёными костями? Нееет, 

что вы!.. А потом в разговоре оказы-
вается, что после Нового года столько 
косточек было, собачка, конечно, пе-
реела слегка… Приходится сопостав-
лять то, что в разное время говорит 
владелец. Ветеринар — это в какой-то 
степени детектив. В этом и заключа-
ется искусство наше. 

Я в этой профессии всю жизнь, 
25 лет уже. Никаких зигзагов судьбы, 
только животные. Несколько раз ду-
мал — бросить всё к чертовой матери, 
заняться чем угодно, только не этим. 
Но… Я свою профессию люблю и не-
навижу. Много есть тяжёлого в ней.

***
В 90-е годы людям было так тяжко 

жить, что они нередко выбрасывали 
своих больших собак на улицу, пото-
му что невозможно было их прокор-
мить. Тогда десятками просто люди 
звонили: «вы усыпляете собак?», 
«можете усыпить собаку?»… Я в этом 
отношении человек категоричный. 
Говорю так: да, я усыпляю, но только 
больных и старых животных, кто уже 
никак не может собой управлять. А 
здоровых — нет. 

Сейчас, слава богу, это всё ухо-
дит на спад. Редко приходится такое 
делать. Для меня это, честно говоря, 
крайне неприятная процедура. Осо-
бенно если приходится усыплять тех, 
кого долгое-долгое время сопрово-
ждал. И когда просят такие вещи де-
лать, я потом болею несколько дней. 
Это крайне сложно, очень тяжело.

***
В нашей профессии шутка есть не-

приятная: задача ветеринарного вра-
ча — чтобы животное дожило до мя-
сокомбината. Плоская шутка. Но есть 
и окрыляющая фраза: доктор лечит 
человека, а ветеринарный врач спа-
сает человечество. Мы ведь действи-
тельно работаем с рядом заболева-
ний, которые разносятся животными, 
это так называемые антропозонозы 
— болезни, общие для животных и 
людей. И таким образом мы предот-
вращаем возможные эпидемии.

Но это, будем говорить так, лишь 
буквальное толкование этой фразы. 
А можно этот вопрос, эту миссию ве-
теринара рассматривать по-другому 
— что он помогает людям оставаться 
людьми. Возможно, если мы, люди, не 
будем относиться с состраданием, с 
уважением, с любовью к зверям — ну 
какие мы после этого люди. 

***
С коровками я несколько лет рабо-

тал, это было в деревне, по распреде-
лению после института. А обратно в 
город попал, потому что и срок обя-
зательной отработки закончился, и 
хотелось ещё научной деятельностью 

заняться, диссертацию писать. Но так 
не совсем удачно совпало, что страна 
начала рушиться, Союз распадался, и 
все мои научные руководители ока-
зались за границей — в Украине. Спе-
циалисты по той области, которую я 
представлял, в основном там были. 
Я занимался необычной формой ле-
чения — иглотерапией. Иглотерапия 
и электрорефлексотерапия. У меня 
даже авторский прибор для этой ме-
тодики имеется, и патент на него 
зарегистрирован… 

Но в итоге оказалось, что это ни-
кому не нужно. Когда я предлагал 
хозяйствам новые методики лечения 
коров от бесплодия, они сказали  — а 
нам проще зарезать. Хотя технология 
лечения была просто до смешного 
дешёвой, копеечной буквально. Зато 
эффективность лечения у меня со-
ставляла 99 процентов. Потом кучу 
раз комиссиям всяким приходилось 
доказывать, что это всё не обман, 
не фантастика. Ну а на сегодняшний 
день это вообще перестало быть ак-
туальным, в силу того, что лечить-то 
некого. Всех отправили на колбасу, 
и перспектив у нас нет. Ближайшие 
5-10 лет будет ещё яма в сельском 
хозяйстве.

***
Я пытался запоминать своих па-

циентов, сначала это были десятки, 
потом сотни. Поначалу я вёл записи, 
пытался фиксировать. А когда шесть 
96-страничных тетрадок закончи-
лись, подумал — ёлки, а куда ещё-то 
писать? Взял большую амбарную 
книгу и стал вести учёт там. В той ам-
барной книге, я посчитал позже, было 
записано полторы тысячи пациентов. 
Потом и амбарная книга кончилась. 
В итоге я вообще перестал считать. 
Главное ведь лечить, и бог с ним, с 
персональным учётом… Но многих 
зверушек я очень хорошо помню. Как 
они были маленькими, как они у меня 
на глазах выросли, постарели, умер-
ли. Что делать — «век их короток». 

***
О рекордах долгожития. Самой 

старой собаке, которую я оперировал, 
было 27 лет. Это был карликовый пин-
чер, маленькие вообще живут доста-
точно долго. Самому «возрастному» 
коту, которого пришлось кастриро-
вать, было 18 лет — и была необхо-
димость в этой операции! Из кошек 
самую старую я видел, когда ей стук-
нуло тоже 27. Древняя, старенькая, но 
здоровенькая. Я, между прочим, при-
езжал не избавлять её от жизни, а на-
оборот, продлить её существование. 
Прекрасно выглядела для своих лет. 
Тут работает и генетический фактор, 
и правильное содержание. Нормаль-
ное, грамотное питание, активный 
образ жизни, вакцинопрофилактика 
— и море по колено, никакая зараза 
не возьмёт.

***
Они все стоят перед глазами. Даже 

иногда сны снятся, что я вдруг ока-
зываюсь на планете кошек и собак, 
и я единственный человек среди та-
кого общества. Причём я там совсем 
не венец природы. Как раз место моё 
там номер шестнадцать, если даже не 
ниже. Бах, и оказался на совсем дру-
гой планете, где не человек является 
умным существом. На планете жи-
вотных. Они там все абсолютно здо-
ровы и счастливы. И они так оборачи-
ваются мне вслед и смотрят: о, так это 
ты здесь среди нас появился? Зачем 
сюда пришёл?.. Но им там, на их пла-
нете, на самом деле, по-настоящему 
хорошо. 

Юлия КОРИНЕВСКАЯ
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Не знаю, когда произошло 
то самое «однажды», после 
чего я так заинтересовал-
ся темой своих нынешних 
разысканий. Может, когда 
я возглавил научно-иссле-
довательскую часть в Крас-
ноярском институте желез-
нодорожного транспорта? 
Или ещё тогда, когда первый 
раз увидел каменные устои 
Качинского моста и удивил-
ся красоте и техническому 
мастерству его создателей? 
Или когда впервые попался 
мне на глаза альбом, неког-
да подаренный императору 
Николаю Второму в связи с 
завершением строительства 
Средне-Сибирской дороги?

Царский подарок
На титуле огромного альбома зо-

лотом тиснённое название — «По-
стройка Средне-Сибирской железной 
дороги. 1893-1898». Да, именно в этом 
году исполняется 120 лет с начала 
строительства одного из самых слож-
ных участков Транссибирской маги-
страли, который начинался от стан-
ции Обь и заканчивался на станции 
Иннокентьевская вблизи Иркутска. И, 
конечно, проходил через Красноярск.

Первый раз я увидел его на сайте 
krasplace.ru (об этом удивительном 
портале, посвящённом истории Крас-
ноярска и Красноярского края, наша 
газета писала в октябрьском номере 
за 2010 год. — ред). Потом оказалось, 
что данное издание очень популярно, 
его электронные копии можно найти 
на различных ресурсах, в том числе 
и на сайте Государственного архива 
Новосибирской области с достаточ-
но информативным описанием всех 
страниц. 

Альбом содержит 18 коллажей, 
на которых помещены 123 фото-
графии участников этого строитель-
ства — инженеров путей сообщения, 
строителей, архитекторов, врачей, 
экономистов. Но нигде нет никакой 
информации об этих специалистах. 
Более того, ещё пятнадцать лет назад 
директор Центрального музея желез-
нодорожного транспорта Галина Пе-
тровна ЗАКРЕВСКАЯ писала про 140 
портретов из данного альбома («Же-
лезнодорожное дело», № 6, 1998). 
Может быть, существовали ещё 3-4 
страницы, на которых размещались 
недостающие фотографии 17 инже-
неров и служащих Средне-Сибирской 
железной дороги и необходимая вы-
ходная информация? Это одна из за-
гадок издания, про которое мы (это я 
и студенты Красноярского института 
железнодорожного транспорта, ув-
лекающиеся историей железной до-
роги) пока ещё ничего не знаем — ни 
года выпуска, ни места издания, ти-
ража, авторов-составителей, наконец.

Вообще же надо сказать, что всё, 
что мы нашли за 6 месяцев непре-
рывных поисков, мы извлекли из 
Интернета. Это было принципиаль-
но важно — минимальные контакты 
с традиционными архивами, исто-
риками, только Всемирная сеть — и 
максимальная свобода в построении 
гипотез. 

Итак, мы поставили себе для на-
чала скромную задачу: узнать име-
на специалистов, соединивших же-
лезной дорогой Красноярск со всей 
Россией. Взяв за основу альбом, мы 
выстроили методику своих исследо-
ваний следующим образом: расшиф-

ровывая подписи, пропуская их через 
поисковые системы, мы последова-
тельно восстанавливали персоналии, 
а затем и их биографии. Фотография 
признавалась идентифицированной, 
если удавалось найти хотя бы один 
источник информации, подтвержда-
ющий причастность данного лица к 
Средне-Сибирской железной доро-
ге. В настоящее время мы уверены 
в 82 фамилиях. В каких-то случаях 
результатов нет до сих пор, но по не-
которым персонам удалось найти ин-
тереснейшие данные, о которых уже 
нужно рассказывать.  

Медики
Как ни странно, наиболее успеш-

ными оказались поиски сведений о 
медицинском персонале, находив-
шемся в распоряжении Управления 
строительства, т.е. о врачах, которые 
обслуживали строителей и работни-
ков депо. Помогло здесь появление 
в сети оцифрованных копий Россий-
ских медицинских списков Мини-
стерства внутренних дел, издаваемых 
ежегодно с середины 19 века вплоть 
до революции и гражданской войны. 

Устроены эти списки очень ком-
пактно и интересно: напротив каж-
дой фамилии в алфавитном переч-
не — год рождения, учёная степень, 
год окончания курса медицинских 
наук, специальность, чин, должность, 
род службы, место жительства. Так, 
удалось определить и проследить 
послужной путь за 1892-1908 годы 
Германа Осиповича ГИРШМАНА, же-
лезнодорожного врача в Краснояр-
ске. Оказалось, что он также работал 
врачом в нашем Красноярском же-
лезнодорожном техническом учи-
лище — как сказали бы сейчас, по 
совместительству. 

Также в Красноярске железно-
дорожными врачами (именно так 
назывался род службы согласно по-
служным спискам), работали Иван 
Иванович АБДРИН (1896-1897), Иван 
Васильевич ПЕТРОВ (1897–1899), а 
в Канске и Ачинске, соответственно, 
Николай Александрович ГОРБАЧЕВ-
СКИЙ и Иван Павлович МИХАЙЛОВ-
СКИЙ. Чем объяснялся недолгий срок 
работы специалистов? «Текучкой 
кадров», как сказали бы при Совет-
ской власти, или «мобильностью», 
как становится модно сейчас? Ин-
тересная, кстати, тема для какого-

нибудь сравнительно-исторического 
исследования.

Всего же на Средне-Сибирской 
железной дороге в этот период, по на-
шим подсчётам, лечили железнодо-
рожников 19 врачей. Причём не толь-
ко лечили. Они занимались наукой, 
писали статьи — последние можно 
найти не только в библиотеке Крас-
ноярского медицинского универси-
тета, но и, опять же, в Интернете. Так, 
на сайте Северо-Осетинской госу-
дарственной медицинской академии 
приведена работа нижнеудинского 
(станция Тулун Иркутской губернии) 
железнодорожного врача Александра 
Павловича МАРКОВИТИНА «К вопро-
су о подкожных повреждениях ки-
шечника» — отдельный оттиск из № 6 
«Сибирских врачебных ведомостей». 

Инженеры 
Изучение биографий всех участ-

ников строительства нашего участка 
Транссиба наполнило нас глубоким 
уважением к этим людям. Знаете ли 
вы, уважаемые читатели, какое об-
разование в дореволюционное время 
получали, например, инженеры?

Вот перечень учебных заведе-
ний, исключительно высших, ко-
торые закончили люди из нашего 
списка: императорские Казанский, 
Московский, Новороссийский, Санкт-
Петербургский, Киевский, Томский 
университеты. Петербургские вузы: 
Институт гражданских инженеров; 
Академия художеств; Институт ин-

женеров путей сообщения; Практи-
ческий технологический институт, 
Николаевская инженерная акаде-
мия, Рижское политехническое учи-
лище. Более того, чтобы выучиться 
на будущего инженера-железнодо-
рожника, то есть поступить в Петер-
бургский институт инженеров путей 
сообщения (ПИИПС), в 80-е годы по-
запрошлого века требовалось предва-
рительно закончить физико-матема-
тические факультеты императорских 
университетов. В нашем списке пока 
таких — 17 человек, которые, став 
кандидатами наук в университетах, 
поступали в ПИИПС, чтобы полу-
чить теперь уже техническую спе-
циальность, считавшуюся высшей 
квалификацией.

Для меня, выпускника матема-
тического факультета Красноярско-
го государственного университета, 
в этой связи представляется лично 
важным увлечь студентов-железно-
дорожников вычислительной рекон-
струкцией технических сооружений 
конца 19 — начала 20 веков. Почему-
то возникла стойкая уверенность, что 
студенты, работающие на современ-
ных компьютерах, могут многому на-
учиться у своих предшественников 
на их работах. 

Итак, все эти люди, закончив-
шие столичные вузы для того, чтобы 
ехать за тысячи километров и про-
кладывать современные дороги по-
рой через непроходимые леса, болота 
и безлюдные просторы Российской 
империи, достойны преклонения. 
Прослеживая некоторые судьбы, уда-
валось выйти на уникальную инфор-
мацию и удивительные сюжеты. 

От Ольгинской церкви 
— к Блуменау

Как известно, Транссиб — это не 
только прокладывание путей. На 
территориях, примыкавших к же-
лезнодорожной магистрали, велось 
строительство храмов, школ, боль-
ниц. Здесь уместно отметить такой 
факт: для финансирования этих «со-
циальных объектов» был создан спе-
циальный Фонд имени императора 
Александра Третьего, и состоятель-
ные граждане вносили в него свои 
пожертвования. 

Одним из примеров такого об-
устройства населённых пунктов на 
Красноярско-Канском отрезке Ве-
ликого пути может служить история 
Ольгинской церкви в Уярском рай-
оне Красноярского края. О ней на 
сайте www.naov.ru пишет архитектор 
Ольга РУССУ. Станция Ольгино на-
звана в честь великой княгини Ольги 
Николаевны — дочери императора 
Николая II, родившейся в 1895 году. 
Посёлок Ольгинский получил своё 
развитие в 1890-х годах, в период 

На поезде времени

Пожалуй, самый «красноярский» коллаж — мост через Енисей, переправа, скорее 
всего, вокзал на станции «Правый Енисей», железная дорога вблизи Красноярска; 
кстати, некоторые фотопортреты сделаны красноярским фотографом 
М. Аксельродом
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прокладки участка железной дороги 
между станциями Красноярск-Пра-
вый и Клюквенная (г. Уяр). Посёлок, 
выросший неподалёку от станции 
Ольгинской, постепенно был обжит 
переселенцами, преимущественно из 
Киевской, Харьковской, Полтавской и 
Тамбовской губерний. У жителей воз-
никла идея строительства православ-
ного храма. Строительство началось в 
1897 году. 11 июля этого года сотруд-
ники железнодорожного ведомства, 
среди которых был начальник первой 
дистанции IХ участка Александр Вла-
димирович (Васильевич) БЛУМЕНАУ, 
составили акт освидетельствования 
котлована, вырытого под фундамент 
здания.

Странное двойное отчество на-
званного инженера объясняется тем, 
что в упоминаниях о нём, действи-
тельно, встречается и тот, и другой 
вариант, хотя речь, безусловно, идёт 
об одном человеке. Так, в работе уча-
щегося (2005 г.) Копьёвской сельской 
общеобразовательной средней шко-
лы (Республика Хакасия) Александра 
ФИСЬКОВА «Копьёво и его жители на 
переломе эпох», выполненной под 
руководством учителя истории Л.В. 
АНДРИАНОВОЙ, отмечается значи-
тельная роль Александра Васильеви-
ча Блуменау в жизни села, его образо-
вательная работа с сельскими детьми. 
В то же время в краеведческой лите-
ратуре он известен как Александр 
Владимирович Блуменау, автор кни-
ги «Записка об Ачинск-Минусинской 
железной дороге и её районе: с при-
ложением правительственных по-
становлений по вопросу о достройке 
дороги». 

Он был одним из немногих, если 
не единственным геологом в Енисей-
ской губернии, и опять же, одним из 
немногих служащих Средне-Сибир-
ской железной дороги, оставшимся 
после строительства жить и работать 
здесь. Его вклад, например, в станов-
ление Ачинского краеведческого му-
зея невозможно переоценить (после 
основателя музея учителя Д.С. КАР-
ГОПОЛОВА он фактически воссоздал 
второй «Мартьяновский» музей в 
Ачинске). Скорее всего, до последних 
дней своей жизни он был неразрыв-
но связан с городом на Чулыме, хотя 
удалось найти и такую информацию: 
в конце 20-х годов А.В. Блуменау 
принимал активное участие в архе-
ологических исследованиях вблизи 
Красноярска.

Приведённая выше ссылка на ра-
боту учащегося средней школы по-
явилась здесь не случайно. Инфор-
мация, представленная на школьных 
сайтах, порой оказывается очень 
полезной и просто уникальной. Под 
руководством своих учителей ребя-
та находят имена основателей же-
лезнодорожных посёлков, архивные 
материалы по строительству отдель-
ных зданий, воспоминания жителей, 
не зафиксированные больше нигде. 
Большое им спасибо за эту работу!

Балайский косогор
Буквально находкой для нас стало 

имя выдающегося железнодорожного 
строителя А.В. ЛИВЕРОВСКОГО, кото-
рый участвовал в работах по возведе-
нию магистрали, а затем в эксплуата-
ционном контроле в течение трёх (!) 
десятилетий знаменитого Балайского 
косогора, история которого сама по 
себе чрезвычайно любопытна.

Вот что писал об этом в воспоми-
наниях сам Ливеровский: «Печаль-
ную известность приобрёл так назы-
ваемый Балайский косогор, который 
«давал о себе знать» и до переустрой-
ства первой Сибирской дороги. По 

первому проекту 1904 года линия 
проходила небольшими выемками. 
Однако когда приступили к работам 
и тщательно осмотрели этот косогор, 
то опытный начальник участка А.О. 
ВОЛК-КАРАЧЕВСКИЙ нашёл, что не-
возможно вести линию по этому ко-
согору. Зимой 1908–1909 гг. по зара-
нее составленному плану пробурили 
множество скважин. И тогда обнару-
жилось, что в уровне отметки полот-
на на этом косогоре можно пройти по 
совершенно прочным неподвижным 
породам — бурой плотной глине, ко-
торая не имела тенденции к передви-
жению и сплыванию. При отводе рус-
ла реки Балай для удобной постройки 
моста старицу решили засыпать. Ре-
шение было правильное: получилось 
удобство работы и удешевление мо-
стовых опор. Но её стали засыпать, 
не обследовав как следует. Старица 
оказалась сверху затянутой мощным 
слоем торфа, а под ним — большое 
количество ила. Когда возвели на ста-
рице насыпь почти на всю высоту, ил, 
находившийся под торфом, не выдер-
жал такой нагрузки, разъехался во все 
стороны, и насыпь осела на 5 метров, 
увлекая за собой и соседние части» 
(«Воспоминания строителя железных 
дорог А.В. Ливеровского». Под редак-
цией профессора В.Г. ГРИГОРЕНКО. 
— Хабаровск, Издательство ДВГУПС, 
2003).  

Итак, кто же этот человек, знаком-
ство с которым мы начали  с фото-
графии всё в том же альбоме? Све-
дения о нём предлагает Википедия: 
Александр Васильевич ЛИВЕРОВ-

СКИЙ (1867–1951), знаменитый рус-
ский инженер, доктор технических 
наук, профессор, министр путей со-
общения Временного правительства 
(1917 г.). Его имя широко известно в 
России и за рубежом всем, кто связал 
свою судьбу с транспортным строи-
тельством. Он — активный участник 
строительства Транссибирской же-
лезнодорожной магистрали, которая 
соединила западные и дальневосточ-
ные районы России, дала жизнь Си-
бири и Дальнему Востоку. 

А.В. Ливеровский являлся авто-
ром нескольких проектов строитель-
ства новых железных дорог, плана 
развития железнодорожного строи-
тельства в СССР. Академией наук и 
правительственными органами он не 
раз привлекался в качестве эксперта 
крупнейших проектов, в том числе 
строительства Московского метро-
политена и «Дороги жизни» через 
Ладогу (1942 г.). Награждён орденами 
Ленина, Красной Звезды, Трудового 
Красного Знамени. 

Вдумайтесь: министр путей со-
общения Временного правительства, 
арестованный 25 октября 1917 года в 
Зимнем Дворце и помещённый в Пе-
тропавловскую крепость, в 1947 году 
награждается орденом Ленина, в том 
числе и за организацию транспорт-
ного движения по льду Ладожского 
озера в дни блокады Ленинграда! И 
такой человек занимался нашим Ба-
лайским косогором, причём так же 
тщательно и дотошно, как и всем в 
своей жизни…

Сибирский Гауди
Строительство вокзалов, больниц, 

церквей, разумеется, не обходилось 
без архитекторов. И здесь самое глав-
ное имя — Константина Константи-
новича ЛЫГИНА, выпускника Им-
ператорской академии художеств. В 
1895 году он получил предложение 
занять должность архитектора при 
управлении Средне-Сибирской же-
лезной дороги, которое находилось в 
Томске. Принял его и с 1898 по 1906 
годы работал архитектором «по но-
вым работам» при управлении же-
лезной дороги. Существует мнение, 
что по его проектам в это время по-
строены церкви на станциях Тайга 
(1898), Петропавловск (конец 1890-х), 
Новониколаевск (собор Александра 

Невского, 1895-1899). Томичи вообще 
считают Лыгина томским Гауди, и 
чтобы понять — почему достаточно 
один раз пройти пешком по проспек-
ту Ленина. Красота построенных по 
его проектам зданий завораживает. 
Кстати, есть косвенные данные, что и 
вокзал в Красноярске (конец 1890 г.) 
проектировал он, хотя в вышедшем 
в 1899 году альбоме «Великий путь. 
Виды Сибири и её железных дорог» 
отмечается, что архитектором крас-
ноярского вокзала является Н.М. Со-
ловьев. Ещё одна «загадка», которую 
задал нам, людям XXI века, старин-
ный альбом.

***

Альбом этот, кстати, вместе с мо-
делью моста через Енисей, возили на 
Всемирную выставку в Париж, есть 
такие сведения... По всей видимости, 
нам, красноярцам, очень повезло. 
Возможно, это единственный альбом, 
посвящённый Транссибирской ма-
гистрали, в котором помещены пор-
треты создателей дороги (в других 
альбомах, изданных на ту же тему на 
рубеже 19-20 веков, — только чертежи 
и фотографии технологических про-
цессов, зданий и сооружений). И за-
мечательно, что он посвящён именно 
НАШЕЙ части дороги, проходящей по 
территории бывших Томской, Ени-
сейской и Иркутской губерний.

Что касается продолжения нашего 
исследования… Наверное, возмож-
ности Интернета как средства поиска 
информации для решения постав-
ленной нами задачи на сегодняшний 
день уже исчерпаны. Хотя, с другой 
стороны… Общество только вступа-
ет в благоприятную для любителей 
истории эпоху — оцифровываются 
архивы, ведут активную работу раз-
личные генеалогические фонды, ста-
новится всё больше и больше желаю-
щих узнать о судьбе своих близких, 
об истории своей малой и большой 
Родины. Так что мы все можем стать 
писателями истории — если отнесём-
ся к ней со вниманием и неподдель-
ным интересом.

О.В. АДМАЕВ, к.ф.-м.н., 
начальник НИЧ Красноярского 
института железнодорожного 

транспорта — филиала Иркутского 
университета путей сообщения

Сплыв насыпи у моста через реку Балай, дореволюционное фото. 
Станция с одноименным названием расположена в ста километрах восточнее Красноярска
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У режиссёра-документалиста 
Герца ФРАНКА есть известная 
короткометражка «Старше на 
десять минут» — заворажи-
вающий фильм о трёхлетнем 
мальчике, сосредоточенно 
наблюдающем за спектаклем 
в кукольном театре. Снятая 
скрытой камерой без единой 
монтажной склейки, эта лента 
Франка — сильное высказы-
вание о тайне человеческой 
души. Кажется, ну что там 
такого происходит на сцене? 
Дуремар с Карабасом-Бара-
басом нападают из засады на 
Буратино, Мальвину, Пьеро и 
Артемона, пытаются отнять у 
них только что подаренный 
Тортиллой золотой ключик… 
Но вначале безучастное лю-
бопытство ребёнка, затем 
— тревога, сопереживание, 
внезапная радость и внезап-
ный ужас, и снова улыбка, 
облегчение — нет, это уже не 
про сказку. Мне всегда было 
интересно, кто придумыва-
ет и создаёт эти кукольные 
миры, заставляющие детские 
души так сопереживать. 

С Натальей Владимировной НИ-
КОЛЕНКО, главным художником Крас-
ноярского краевого театра кукол, я по-
знакомилась случайно. А художница, в 
свою очередь, случайно соприкосну-
лась с куклами. В её кабинете-мастер-
ской чувствуешь себя абсолютным ре-
бёнком: столько непонятных вещей, 
кукол, рисунков, макетов… Лохматый 
козлик на каких-то деревянных па-
лочках, ещё недоделанная птица из 
папье-маше, застывшие красивые 
полуметровые куклы в принцессных 
платьях. Для «непосвящённого» во 
всём этом есть притягивающая тайна. 
Прозаичности же добавляет сырой за-
пах клея, грунта и гипса. Хотя и в нём, 
кажется, есть своя прелесть.

Случайная встреча
Наталья Владимировна, как и 

многие дети, в детстве играла с ку-
клами. Но в театр кукол никогда не 
ходила, хотя — это удивительно — ху-
дожественная школа, где она училась 
рисовать, находилась прямо через 
дорогу от него. Зато её завораживали 
музыкальные оперетты, которые ча-
сто тогда показывали по телевизору. 
Позже Наталья Владимировна окон-
чила Красноярское художественное 
училище им. Сурикова, но на этом 
не успокоилась и поехала учиться в 
Киевский государственный художе-
ственный институт. Сегодня это На-
циональная академия изобразитель-
ного искусства и архитектуры. 

Первая её серьезная встреча с ку-
клами произошла в 25 лет. 

— Долгое время я вообще не была 
связана с куклами, это вышло слу-
чайно. Моя одногруппница Вера бук-
вально болела театром кукол, жить 
без него не могла, мечтала стать на-
стоящим кукольником. На четвёртом 
курсе ей улыбнулась удача: Киев-
ский городской театр кукол попро-
сил сделать спектакль, и Вера взя-
лась за «Сказку о рыбаке и рыбке» по 
А.С. ПУШКИНУ, заинтересовав всю 
группу. Представьте, первый серьёз-
ный спектакль, да ещё и в куклах, о 
которых никто ничего не знает! 

К шестому курсу дело дошло до 
росписи декораций, делать это было 
некому, и я согласилась помочь Вере. 
«Сказку о рыбаке и рыбке» мы сдали 
удачно, защитили свои драматиче-
ские дипломы, закончили институт, 
разъехались… Но однажды на красно-
ярской театральной выставке коллега 
свёл меня с режиссёром кукольного 
театра Ю. СОЛОМИНЫМ. Так нача-
лась моя первая самостоятельная 
работа над эскизами к пьесе Н. ГЕР-
НЕТА «Русалочка» по мотивам сказки 
АНДЕРСЕНА. Представьте, с куклами 
я никогда не работала, а режиссёр дал 
мне свободу действий и попросил 
просто порисовать героев, простран-
ство, в котором они живут. В итоге 
мои эскизы его заинтересовали, и он 
предложил постановку. Так я впервые 
попала в театр кукол.

Когда я прочитала «Русалочку», 
сразу задумала отталкиваться от 
«льющейся» натуры, поэтому глав-
ным материалом стал батик. Каждый 
раз, когда читаешь произведение, 
возникает ощущение фактуры. По-
этому всех актёров в «Русалочке» я 

одела в льющийся, яркий батик, а 
куклы были тростевые, около семи-
десяти сантиметров, с крупными го-
ловами. Мне хотелось показать всю 
подвижность, яркость моря, поэтому 
и костюмы были выразительными. В 
мире людей они были из сетки, а во-
дяные жители — в цветных костюмах. 

С образом Русалочки работали 
долго. Вначале кукла была неуклю-
жая, она «не шла», а в какой-то мо-
мент и Соломин ушёл из театра. Но 
мне очень хотелось закончить спек-
такль, увидеть: что же выйдет? С но-
вым молодым режиссёром мы в итоге 
сделали очень красивую куклу: убра-
ли туловище, оставили только голову, 
а волосы создали из эксцельсиора — 
необычной, мягкой ткани. У нас был 
десятиметровый шлейф-море, и ког-
да дул вентилятор, наша Русалочка 
буквально плыла по волнам. Всё было 
цветное, красивое, но драматическая 
канва сказки осталась.  

Кто такой гапит
— Наташа, ты будешь заново рас-

писывать, да? — в мастерскую захо-
дит женщина со старой, поблекшей 
куклой в руках.  

— Да, конечно. 
— А грунтуем каким цветом?
— Да таким же. А расписывать 

будем в конце. 

В красноярском театре кукол сей-
час полностью восстанавливают спек-
такль 1996 года — «Чёрную курицу» 
А. ПОГОРЕЛЬСКОГО. На стене висит 
всё кукольное семейство. Наталья 
Владимировна вручила мне одного из 
героев волшебной повести: неболь-
шая головка, круглые добрые глаза и 
короткие жёлтые волосы, туловище 
— не туловище, а хитроумная кон-
струкция из деревянного основания, 
длинных металлических стержней-
рук с подвижными ладошками, пру-
жин и других неизвестных мне де-
талей… Движущийся механизм под 
ярким костюмом. Пытаешься двигать 
кукольную ручку — выходит неловко 
и топорно, но ощущения от того, что 
такая странная кукла вдруг, одним 
движением может ожить, стыдливо 
прикрыть ладонью лицо или радост-
но помахать, волшебные. 

«Всё, что я умею сейчас делать, 
пришлось осваивать через практи-
ку впервые в красноярском театре, 
потом и в других. Но вначале при-
шлось двигаться буквально вслепую. 
Я думала: ну кукла и кукла… Она для 

меня существовала только в рисунке 
на бумаге. А что её оживляют, что ви-
дов кукол — множество, мне и в голо-
ву не приходило. Помню, как первый 
раз меня попросили сделать «тех-
нологическую карту» куклы. «Нари-
суйте хотя бы гапит!», — сказала мне 
зав. постановочной частью Зоя Семё-
новна ТИХОНОВА, а я думала: о чём 
просят? А гапитом всего-навсего ока-
залось устройство, которое двигает 
голову куклы. Его обязательно нужно 
рассчитать, а это уже совсем другая, 
не творческая, а техническая работа: 
измерить плечики куклы и прочее, 
чтобы её большая голова правильно 
двигалась. Обычная работа. 

Через два года я стала главным ху-
дожником в Красноярском театре ку-
кол. Тростевые куклы в «Русалочке», 
перчаточные в «Гусёнке», особые ку-
клы, сделанные из форм, напомина-
ющих яйцо, в «Крыльях» по Андерсе-
ну, марионетки, теневые куклы… Всё 
это было потом. И стало настоящим 
открытием». 

Театр кукол настолько ёмкий, в 
нём есть и кукла, и актёр. Но его суть 
— не игра в куклы, ведь на сцене тво-
рится настоящая жизнь! Именно с по-
мощью куклы актёр может выразить 
многие чувства, которые сам не смо-
жет показать на сцене. У кукольника 
своеобразный мир, он создаёт героя, 
который начинает жить на сцене. 

Но и актёр, приходя на работу, не 
просто «отрабатывает». Театр — это 
тоже его жизнь. Вот французский 
режиссёр, кукольник Филипп ЖАН-
ТИ делает куклу буквально на глазах 
у зрителя, буквально из ничего, и из 
этого рождается уникальное, само-
стоятельное театральное действие.  

Особенные люди
Высшее образование по специ-

альности «художник театра» Наталья 
Владимировна получала на Украине. 
Просто там было тепло и солнечно, в 
отличие от сырого и зачастую хмуро-
го Петербурга. Но, как признаётся ху-
дожница, её всегда тянуло домой. 

«Мне повезло с педагогом в ин-
ституте — Даниилом Даниилови-
чем ЛИДЕРОМ. Выпускник Санкт-
Петербургского государственного 
академического института живопи-
си, скульптуры и архитектуры, а по-
студенчески «Репинки», по воле судь-
бы он начал с Челябинского театра 
драмы, позже работал на Украине. 
Это был потрясающий педагог, дума-
ющий, увлечённый. С первого курса 
он учил нас грамотно работать с ли-
тературой. Мы брали пьесу, читали 
её, внимательно следили за героем, 
почему он поступил так, а не иначе, 
как герой менялся, и своими рассуж-
дениями, «наговорами», создавали 
свою атмосферу пьесы. Даниил Да-
ниилович учил не просто читать ма-
териал от и до, а мыслить, неизменно 
спрашивал: «Про что это?». Такими 
сложными, интуитивными путями 
вырастал образ будущего спектакля. 

Даниил Даниилович был очень хо-
рошим художником, одним из веду-
щих в стране, известный и за рубежом. 
И человек он был замечательный: не 
скажет грубого слова, даже когда ему 
было тяжело. А ещё он прекрасно чер-
тил, в его руках была особая эстетика. 
Сам худощавый, подтянутый, Даниил 
Даниилович и рисовал утончённо. У 
него был свой философский подход 
ко всему, до сих пор я обращаюсь к 
блокноту с его лекциями-рекоменда-
циями. А ещё он учил видеть красоту, 
во всём и во всех.

Институт вообще был интерес-
ным временем. Живописцы, графи-
ки, скульпторы, реставраторы, искус-
ствоведы, архитекторы учились бок о 
бок, в этом была особая атмосфера! 
Мы все работали с энтузиазмом. Хо-
телось работать. Бывало, задержива-
лись в мастерских допоздна, работая 
над курсовыми проектами. Ведь наша 
профессия уже в студенчестве была 
настолько ёмкой, что приходилось 
корпеть не только над «литератур-
ной» частью, но и над технической. 
Грубая физическая работа над маке-
тами часто получалась эпичной: одна 
студентка пилит, другая — паяет, тре-
тья — «старит» забор для декораций. 
Использовались все подручные ма-
териалы, одна моя сокурсница даже 
тайком утащила стекло из домашне-
го буфета, чтобы рисовать костюмы к 
спектаклю на стекле. 

Годы учения в Красноярском ху-
дожественном училище им. Сурикова 
были по-своему интересными. Мне 
вообще везло на педагогов! Напри-
мер, Александр Николаевич БАЖЕ-
НОВ жил театром, его современны-
ми формами и нас им заинтересовал 
настолько, что почти вся наша груп-
па связала свою жизнь с этим ис-
кусством, многие «открывали» наш 
оперный театр. А ещё он безумно 
много читал и настолько «заражал» 
литературой, что мы все поголовно 
читали». 

В красноярском училище Наталья 
Владимировна училась на «художни-

Люди и куклы
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ка-декоратора». Когда будущая сту-
дентка узнала, что на живописном 
факультете придётся много чертить, 
подумала, что она этого не выдержит, 
и пошла на декоратора. Тогда она 
даже не думала, что ей придется чер-
тить всю жизнь.

Юрий Саныч
и «Война»

 «Мне вообще кажется, что вся 
жизнь — череда случайностей. Впер-
вые здесь в Красноярске мне удалось 
поработать в 1985 году с действитель-
но известным режиссёром — Юри-
ем Александровичем ФРИДМАНОМ. 
Тогда у нас в театре шла реконструк-
ция, всё ломалось и восстанавлива-
лось, но спектакли никто не отменял. 
Фридман приехал из Москвы, он был 
настоящим мэтром. Юрий Саныч 
по-настоящему открыл мне глаза на 
театр кукол и вообще, меня, только 
открывающую для себя театр кукол, 
всегда погружал в этот мир и в про-
фессиональные лабиринты. «Как там 
у тебя идут дела? Что-то там не полу-
чается? Я в Тюмени, здесь идёт поста-
новка — приезжай смотреть». 

Сам Юрий Саныч пришёл в театр 
кукол из музыкального театра, а до 
этого долго занимался кинематогра-
фом, мультипликацией. Критик-фи-
лолог по образованию, Фридман «бо-
лел» ФЕЛЛИНИ, постоянно подбивал: 
«Пойдём смотреть Феллини, это так 
здорово!» Помню, как мы ходили смо-
треть с кассеты «8 1/2» в «Дом актёра». 
На такие показы обычно собирались 
все наши театральные деятели. Вы-
ключался свет, и на большой экран 
выводилась картинка. Юрий Саныч 
хотел мне дать и опыт просмотра 
кино, открывал глаза на это искусство.

Фридман же помог мне поехать 
на большой театральный фестиваль 
в Прибалтику, где удалось соприкос-
нуться с совсем другим уровнем теа-
тра кукол. Прибалтийские театраль-
ные школы были очень сильные, 
культура куклы у них была другая, 
пьесы они брали сложные. Помню, 
как таллиннскому спектаклю по Шек-
спиру «Сон в летнюю ночь» долго 
аплодировали стоя: актёры блестя-
ще владели голосом, режиссура была 
очень качественной. Красочный, ин-
тересный спектакль! Рижский, Мин-
ский театры… Они были маститые, 
видеть их работу было уникальным 
опытом! В Сибири было не всё так 
прогрессивно. 

С Фридманом мы ставили непро-
стую вещь — «Войну» по ГОЛЬДОНИ. 
Юрий Саныч использовал разные 
планы, советовал применять, как в 
кинематографе, общие и крупные 
планы. И всегда просил рисовать 
«кадр». Фридман никогда не давал 
никакого сценария, только огромный 
материал и говорил: мне нужно сде-
лать первое, второе и третье, а даль-
ше ты уже сам пускался в открытое 
плавание как художник. Потом ты 
ему отдавал всё, что сделал, а он со-
чинял из твоих «кадров» спектакль. 
Как будто монтировал. И это было 
здорово: художник в какой-то мере 
был равен режиссёру, становился его 
полноценным соавтором. 

Юрий Саныч был подвижным и 
неугомонным, художником-путе-
шественником, колесившим по всей 
стране и за её пределами. Он выби-
рал редкие пьесы, ему хотелось быть 
«первооткрывателем» литературного 
материала. Нас связывало очень мно-
гое. Он никогда не унывал, был полон 
задумок: театральных, жизненных. 
Помню, как первый раз оказалась у 
него дома по рабочим делам. Пред-
ставляла привычную опрятную квар-

тиру — приехала в музей: какие-то 
фигурки кругом, масса книжек, кото-
рые приходилось разгребать, чтобы 
поставить чай, всегда экзотические 
кушанья и своеобразные друзья-ху-
дожники. И он сам был чудаковатым. 
Но самое ценное — с ним было безум-
но интересно разговаривать».

Между Курганом 
и Омском

«Так сложилось, что в 1989 году 
мне пришлось уехать из Красноярска 
в Омск, где я работала с очень ин-
тересным театром. Именно там для 
меня начался профессиональный те-
атр кукол. Главным режиссёром был 
Борис САЛАМЧЕВ, что тоже было но-
вым для меня: в Красноярске режис-
сёры постоянно менялись, с каждым 
новым спектаклем. В омском театре 
был очень сильный актёрский со-
став, сбитая, сработанная труппа, в 
которой актёры могли работать с лю-
бой куклой! И в техническом плане, 
и в плане характера. Там был другой 
материал, другие люди. Мы делали 
эскизы к «Утиной охоте» ВАМПИ-
ЛОВА, в которой было много твор-
ческих поисков: куклы-скульптуры, 
крутящаяся сцена, «Кот в сапогах» с 
марионетками.  

В Омске не боялись эксперимен-
тировать: создавали спектакли для 
совсем маленьких детей, 3-4 лет, что-
бы посмотреть их реакцию на непри-
вычное действие. Спектакли для них 
делали специфические. Сейчас там 
есть особая сцена, ребятишек сажа-
ют на подушки вместе с мамами. В то 
время, как и сейчас, часто говорили: 
детям в театре кукол мешает актёр. А 
в Омске Саламчев в одном из спекта-
клей задействовал в качестве актёров 
семейные пары, приводили их детей, 
но малыши не реагировали на пап и 
мам, они следили именно за куклой, 
за героем. 

В какой-то момент приходилось 
работать на два города: Омск и Кур-
ган. Вечерний поезд, шесть часов 
пути — и ты уже работаешь над дру-
гим спектаклем. Было очень много 
работы, бывало, что за три дня выле-
пливали восемнадцать глиняных го-
лов кукол на пару, тут же отливали их, 
готовили к спектаклю, чтобы отпра-
вить в другой город. Это был очень 

большой шаг для меня, я увидела дру-
гой театр.

Многие спектакли становятся 
важными на твоём пути, влияют на 
судьбу. Для меня такой — «Одухотво-
рённые люди» по ПЛАТОНОВУ, кото-
рый мы ставили тоже в Омске. С Бо-
рисом Саламчевым в интерпретации 
текста отталкивались от того, что мы 
практически не знаем истории. Она 
сохранилась для нас либо в картинах 
разных эпох, либо в книгах. Мы реши-
ли опираться на живопись. По сути, 
действие разворачивалось в диалогах 
между пятью бойцами. Но главная за-
думка была в том, что у каждого из 
солдат была своя душа, своё миро-
воззрение, которые мы показывали 
через миры больших художников: 
ФИЛОНОВА, ПЕТРОВА-ВОДКИНА, 
ШАГАЛА, ДАЙНЕКИ... 

Выходило, что у каждого бойца 
был свой цветной мир воспомина-
ний. Зритель видел за чёрными щита-
ми в виде надгробий постаменты, на 
которых и стояли солдаты. От щита, 
который стоял на сцене, тянулись из 
зрительного зала нити, мы назвали 
их «нити судьбы». Когда актёр под-
нимал куклу, солдаты оказывались 
на этих «линиях судьбы». Выходила 
удивительная визуальная перспек-
тива, связь сцены и зала. Куклы там 
тоже были оригинальные. Они были 
как бы муляжом: на туловище-каркас 
была накинута шинель, головы были 
полые, сделанные из проволоки, но 
перебинтованные. И располагались 
эти куклы спиной к зрителю. Так в 
спектакле переплетались воспомина-
ния о войне и сегодняшние дни. 

Любопытно: что у Юрия Саныча 
Фридмана, что у Бориса Саламчева 
была в работе общая логика, кото-
рая очень мне нравилась: художник 
и режиссёр были соавторами, со-
создателями оригинального мира. 
Мы договаривались о пьесе, отправ-
ной материал придумывался вместе, 
я рисовала — режиссёр оживлял. Было 
важно, что с ними совпадало понима-
ние литературного текста, спектакля, 
характеров кукол-героев». 

Сказка на новый лад
Прошёл день. В мастерской На-

тальи Владимировны всё измени-
лось: на столе грудой лежат пакеты с 

разномастным материалом (голубой 
с пайетками — «для феи»); появились 
зарисовки голов кукол — продолжает-
ся работа над восстановлением пер-
сонажей «Чёрной курицы». 

Художница признаётся, что се-
годня её интересует очень многое, за 
всё хотелось бы взяться, но — время. 
Хотя, несмотря на активную рабо-
ту, «у которой нет графика», Наталья 
Владимировны успевает путешество-
вать и рисовать натюрморты и цветы. 

«За последние годы жизнь пошла 
вперёд настолько, что мы за ней еле 
успеваем. Интернет, новые техники, 
практики, люди с новым мышлением, 
новый взгляд на жизнь. Даже отно-
шения людей стали иными. Ведь есть 
советская школа кукольного театра, 
а есть — современная, и она очень 
оригинальная. 

В Интернете я увидела совре-
менный зарубежный театр кукол, 
он очень сильный. Мы как будто от-
крыли рамки для себя за последние 
годы, международную театральную 
практику. Это дало свои всходы и в 
Сибири. Поэтому за последнее время 
и кемеровская, и иркутская труппы 
стали интересней, абаканский театр 
всегда был очень хорошим. Материал 
другой, другая практика. Раньше ты 
не знал, в какую библиотеку пойти, 
чтобы подготовить материал, а сегод-
ня достаточно залезть в Интернет. 

Сейчас я думаю: хорошо, что в 
театр кукол я попала уже взрослым 
человеком. Когда я начала занимать-
ся театром, то поняла, насколько это 
интересный мир! Мне нравилось чи-
тать, следить за героями, за тем, что с 
ними происходило. Для меня это ока-
залось настолько интересно, потому 
что через куклу, через сказку, через 
маленьких зрителей и их реакции 
я открывала для себя очень многое. 
Стала по-другому смотреть на всё. 
Одно дело, когда ты учишься и тебя 
учат, другое дело, когда ты после вуза 
попадаешь в абсолютно новое, чужое 
пространство и его познаёшь. Это 
вдохновляет».

Март, идёт снег. Уходить из пахну-
щей грунтом и гудящей мастерской 
не хочется. К счастью, у меня в кар-
мане есть билет. На первый в моей 
жизни кукольный спектакль.

Анна ГРУЗДЕВА
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Эта история началась в конце 
80-х. А в 1991-м вышел про-
спект словаря-справочника 
«Культура русской речи» с 
образцами словарных ста-
тей. Словарь задумал и стал 
осуществлять Александр 
Петрович СКОВОРОДНИКОВ 
— профессор, доктор филоло-
гических наук Красноярского 
государственного универси-
тета, а ныне профессор-кон-
сультант, советник ректора 
СФУ по вопросам гуманитар-
ного научно-образовательно-
го процесса, действительный 
член Международной ака-
демии наук высшей школы.

Вообще говоря, Александр Петро-
вич уже тогда был известен своими 
работами по экспрессивному синтак-
сису, с ним связана его докторская 
диссертация. Все, кто пишет про эл-
липсис (это, попросту говоря, «про-
пуск», но такой, который не кажется 
дефектным) или парцелляцию (такое 
отрывание части от предложения с 
помощью неожиданной и как будто 
неуместной точки), непременно на 
его работы ссылаются. Однако на этих 
завоёванных вершинах Александру 
Петровичу не сиделось, и он задумал, 
казалось бы, неосуществимое: собрать 
в одном словаре все понятия, связан-
ные с культурой речи и риторикой 
(она как раз тогда оказалась в центре 
лингвистического внимания, на неё 
возлагались большие надежды). 

Не могу сказать, что эту историю 
я наблюдала со стороны: Александр 
Петрович позвал меня «в словарь», 
и я решила написать про речевые 
жанры, о которых ещё не только не 
писали, но и не читали статью М.М. 
БАХТИНА, где идея была сформули-

рована. В результате мы с моими уче-
никами и коллегами написали около 
полусотни статей про речевые жанры 
вообще и отдельные жанры в частно-
сти. Например, про жалобу.

Авторы словаря собирались, об-
суждали написанное, корректирова-
ли подходы, состав понятий, который 
надо истолковать… Казалось, что это 
на много лет. 

И действительно, через много лет 
— в 2003 году — в московском изда-
тельстве «Флинта. Наука» вышел со-
лидный энциклопедический словарь-
справочник «Культура русской речи». 
Его выходные данные говорят о том, 
что он — плод совместных усилий 
красноярских лингвистов и Инсти-
тута русского языка Российской ака-
демии наук имени В.В. Виноградова 
(начинал эту работу с Александром 
Петровичем Е.Н. ШИРЯЕВ, заведовав-
ший сектором культуры речи; после 
его смерти включился Л.Ю. ИВАНОВ). 

При всей солидности словаря (бо-
лее 50 условных печатных листов) ре-
дакторы заявили, что в нём нет уста-
новки на исчерпывающую полноту 
терминов — предпочтение отдаётся 
современным понятиям, отражаю-
щим современное состояние русской 
речи и науки о ней. Более 660 статей 
написаны 67 авторами, чаще все-
го вузовскими преподавателями из 
Красноярска, Новосибирска, Абакана, 
Омска, Читы, Екатеринбурга и, раз-
умеется, академическими лингвиста-
ми из Москвы.

Лингвистической общественно-
стью словарь был встречен доброже-

лательно, появились рецензии, в том 
числе в газете «Известия» (17.01.2004). 
Её автор Л. ПОЗДНЯКОВА отметила 
статьи «Вульгаризация речи», «Кан-
целярит», «Неблагозвучие». Для спе-
циалистов же словарь поставил по-
новому вопрос «Что такое культура 
речи?». Если кто-то думал, что это 
нормы произношения и правильный 
выбор падежных форм, — его ожи-
дало потрясение. Сам феномен речи 
предстал перед читателями словаря в 
гораздо большем объёме, чем приня-
то было думать. 

Высказывались мысли и о том, что 
в словаре слишком много понятий. 
Как подтверждение этой позиции — 
вышел «Словарь по русской речевой 
культуре» (СПб, 2006) под редакцией 
В.Д. ЧЕРНЯК объёмом всего 14 ус-
ловных печатных листов. В нём речь 
понимается ýже и адресатом слова-
ря мыслится скорее говорящий, чем 
лингвист.

Казалось бы, Александру Петро-
вичу оставалось наблюдать и, как 
теперь говорят, отслеживать, как его 
словарём пользуются, опираются на 
него или спорят с ним. Но наша исто-
рия не об этом.

В 2005 году в том же московском 
издательстве под редакцией Сково-
родникова выходит «Энциклопеди-
ческий словарь-справочник. Выра-
зительные средства языка и речевые 
ошибки и недочёты». В соответствии 
с названием здесь две части — про 
выразительные средства и про ошиб-
ки. Этот словарь меньше предыдуще-
го (чуть больше 37 условных печат-
ных листов), и его авторы — только 
красноярские лингвисты, коллеги и 
ученики Александра Петровича. Этот 
словарь ближе к традиционному по-
ниманию культуры речи, нацеленной 
на правильность и выразительность. 
Он не содержит статей теоретическо-
го характера, предполагается, что его 
пользователь — человек, заинтересо-
ванный в высоком уровне своей рече-
вой культуры.

Дальше — переиздаётся первый 
словарь. А Александр Петрович уже 
замыслил новый: с новыми статья-
ми и новыми авторами. Могу только 
пытаться представить, сколько труда 

и хлопот было вложено в эту книгу. И 
вот она в моих руках.

Новое название «Эффективное 
речевое общение (базовые компе-
тенции)». Новый объём — 110 услов-
ных печатных листов (вдвое больше, 
чем первый словарь!). Новый состав 
статей — 728! Поскольку их не вдвое 
больше, делаем вывод, что статьи 
стали объёмней, а значит, полнее. 
Авторов теперь больше ста — из Крас-
ноярска, Москвы, Петербурга, Перми, 
Екатеринбурга… Чтобы переписы-
ваться с таким количеством людей, 
даже с нынешней скоростью элек-
тронной почты, надо забыть про всё 
остальное.

А если Александр Петрович пере-
писывался со всеми, как со мной (что 
весьма вероятно), то это многосерий-
ное занятие: прислать список зака-
занных статей и спросить «А что бы 
Вы предложили?», соотнести со слов-
ником и сказать, что такая статья есть 
или такой нет, деликатно напомнить, 
что уже пора прислать отредактиро-
ванные статьи… И так больше ста раз! 
При этом огромное число статей на-
писано самим Александром Петрови-
чем, просто через страницу — его под-
пись, даже не берусь подсчитывать.

Конечно, у словаря ещё будут се-
рьёзные научные рецензии, а это не 
рецензия — только история. История 
показательная и поучительная: что 
бы ни происходило, надо делать своё 
дело, не останавливаясь. Заражая 
своим делом других и вовлекая, при-
тягивая их.

Нельзя не сказать, что па-
раллельно этой истории Алек-
сандр Петрович отметил своё 
80-летие, а по крайней мере три 
красноярских автора словаря — 
Г.А. КОПНИНА, Е.В. ОСЕТРОВА, И.Е. 
КИМ — стали докторами филологиче-
ских наук.

И это не конец истории: Алек-
сандр Петрович собирается пора-
ботать над словарем и издать его 
в другом (центральном) издатель-
стве. И я рада и горда, что оказы-
ваюсь участником этой истории, 
а теперь вот и рассказчиком.

История словаря
Рубрику ведёт доктор 
филологических наук 
Т.В. ШМЕЛЁВА, профессор 
Новгородского университета 
им. Ярослава Мудрого 

(Окончание. Начало на стр. 17)
>> В Москве есть довольно име-

нитый математик С. ГУСЕЙН-ЗАДЕ. 
После одного выступления Августа на 
конференции он встал и сказал: «Ав-
густ Карлович меня обидел». Чем же? 
«Да тем, что и задачу эту должен был 
я поставить, и решение это я должен 
был предъявить миру!». И так-то Цих 
многих «обидел». 

>> А как он читает литературу? 
Кажется, не просто читает, а прора-
батывает. Даже порой художествен-
ные книги. Помню его «работу» над 
«Игрой в бисер» Г. ГЕССЕ. Он прочёл 
её задом наперёд! До этого три или 
пять раз пытался читать обычно, с 
начала — не цепляет. А вокруг все 
утверждают, что это гениальное про-
изведение. Владислав БЫТЕВ так во-
обще заявлял: для меня люди делятся 
на тех, кто прочитал «Игру в бисер» 
и кто не прочитал. То есть интеллек-
туал ты или нет. Так вот — Цих тогда 
стал читать с конца. Одну страницу 
прочёл — ага, вот теперь понятно. По-
том вторую, третью — и так с конца 
сумел одолеть.

Как Левчук уважать 
себя заставил

Как-то профессор Владимир Ми-
хайлович Левчук приехал на повыше-
ние квалификации в МГУ. С виду-то 
он непредставительный, так его даже 
в комнату заселили, где чуть ли не 13 
человек жило, место какое-то дали 
самое неудобное… Но он неприхот-
ливый, ему всё равно, где работать 
— что в Москве, что на Марсе, что в 
Антарктиде.

Но вскоре отношение к Левчуку 
резко изменилось. Впервые его заува-
жали, когда в шахматы начали играть 
на вылет. Он одного вынес, второ-
го, третьего. Из других комнат стали 
приходить, очередь занимать с ним 
сразиться — и никто его не обыграл.

Дальше — больше. Пришло на имя 
Левчука письмо — со штемпелем Ле-
нинградского отделения Академии 
наук, от какого-то очень именитого 
академика. В комнате не удержались 
— вскрыли конверт. А там чёрным 
по белому: «Уважаемый Владимир 
Михайлович! Признаю, что Ваши за-

мечания верны и учту это при втором 
издании моей монографии…» И т.д. 
Поднялось изумление… И отныне уже 
с предупредительностью к Левчуку 
все относились, и если он отдыхал — 
даже никто не шумел.

Остыловский и 
катамараны 

Доцент Анатолий Николаевич 
ОСТЫЛОВСКИЙ — замечательный 
столбист, альпинист, турист. И всё де-
лает своими руками. Может тесать, 
паять, сам избу на даче построил от 
нулевого цикла под крышу. Даже печь 
там выложил, причём как? Пошёл к 
одному печнику, к другому — цены 
кусаются. Он берёт книгу — и изучает 
типы печей. Есть для обогрева, есть 
для выпекания, есть быстро разогре-
вающиеся, есть долго стынущие и т.д. 
Он сначала выбирает тип печи. По-
том размер; не подходит — он в про-
порциях уменьшает. И дальше всё по 
технологии выкладывает. С облицо-
вочкой, с учётом коэффициента рас-
ширения чугуна и прочих премудро-

стей. И теперь у него лучшая печь в 
дачном посёлке, лучший шлифован-
ный пол. Во дворе не просто беседоч-
ку — ротонду возвёл.

Всё, о чём рассказывает Остылов-
ский, он знает доподлинно.

А сейчас новое пристрастие — ув-
лёкся Байкалом и катамаранами. И 
что удивительно: опять берёт книгу 
и сам делает… катамаран! Дюрале-
вый каркас, паруса сам шьёт, а там 
специальный материал, специальные 
нитки, специальный шов и крой по 
косой. Всё высчитал. И отправился 
путешествовать по Байкалу. Он типа 
Конюхова, который в одиночку всё 
делает, и Бог его милует. Такой же 
Остыловский. 

…Знаменитого академика Колмо-
горова как-то спросили: кто такие 
математики? И он сказал: а, это 
такие полезные домашние живот-
ные. Но на самом деле мы все, ко-
нечно, не математики, не физики, 
не коммунисты, а просто люди. И 
если про каждого что-то говорить, 
уже не юмор, а жизнь начинается. 

Друзей моих прекрасные черты…
ó÷åíûé ìèð
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В корзину!
По субботам к нам приезжает бабушка. Накануне 

был праздник, накопилось много мусора, и несколь-
ко пакетов стояли в прихожей, ожидая, когда их вы-
кинут. И вот она на порог, а мы с папой в магазин, 
чтобы купить всё необходимое для «шарлотки», ко-
торую традиционно печёт бабушка, приезжая. В го-
лове у меня мамина просьба — выбросить мусор. Я 
сгребаю все чёрные пакеты из коридора, и мы выхо-
дим. Через 10 минут звонит бабушка и спрашивает: 
не видела ли я её чёрный пакет с вещами для бас-
сейна? Конечно, я сказала, что все чёрные пакеты 
выбросила. Представьте реакцию бабушки — ведь 
там были ещё и её паспорт, и кошелёк. Мы с папой 
долго веселились, но пакет всё-таки был найден и 
возвращён.

Юлия ПЕТРОВА, 10 «А»

Центр поддержки 
хорошего 
настроения

Эта забавная история произошла совсем недав-
но, когда на 75-летие нашей бабушки мы подарили 
ей мобильный телефон. Не то что он был ей до за-
резу нужен, но мало ли… За молоком пойдёт, на по-
чту, где-то задержится — и всегда на связи. Для про-
стоты купили ей обычный аппарат, без камеры и с 
большими кнопками. 

Телефон бабуля освоила для своих лет довольно 
быстро, за два-три дня. Да настолько хорошо, что 
уяснила: бывают разные тарифы. И вот уже Лариса 
Владимировна требует представить ей весь список 
тарифных планов, а уж она сама выберет самый 
выгодный.

Мы все были заняты подготовкой к Новому году. 
Назвали бабушке телефон центра поддержки кли-
ентов, включили громкую связь, чтобы на ходу под-
сказывать, как двигаться по меню. А дальше остава-
лось только слушать и давиться смехом. Выглядело 
это примерно так.

— Вас приветствует центр поддержки клиентов!
— Ой… И вам здравствуйте!
— Добро пожаловать в «Билайн»!
— Спасибо, спасибо большое…
— Уважаемый абонент!
— Лариса Владимировна меня зовут…
— По вопросам Интернета нажмите 1.
— Как это? А зачем? Лиза, зачем нажимать тут 

просят? (это уже ко мне)
— По вопросам мобильной связи нажмите 2. С 

16 июля звонки абонентам Республики Хакасия осу-
ществляются по местным расценкам.

— А у меня брат в Хакасии живёт. Это теперь ему 
звонить дешевле будет?

И пошло, поехало… Бабушка только успевала на-
жимать на кнопки, бойко поддерживать разговор и 
даже задавать вопросы. После пожелания автоот-
ветчика «приятного общения, спасибо за звонок» 
она просто расцвела и набрала номер поддержки 
ещё раз, потому что «не всё сказала». Мы были в 
полном восторге, забросив все дела, подслушивали 
из-за двери и перемигивались.

Закончилась эпопея предложением нажать оче-
редную кнопку, чтобы поговорить с оператором.

— Так мы же уже говорим, — сказала бабушка и 
нажала.

Все операторы были заняты, поэтому раздалась 
приятная расслабляющая музыка. Бабушка закрыла 
глаза, разулыбалась, через какое-то время отложила 
телефон и сказала:

— Надо же, какие вежливые, приятные люди в 
«Билайне» работают! Всё выслушали, всё предло-
жили, а в конце даже небольшой концерт для меня 
включили!

… Про новые тарифные планы в этот вечер боль-
ше не вспоминали. Да и зачем? Коннект состоялся, 
и настроение предпраздничное бабуля себе очень 
даже подняла!

Елизавета КУРОЧКИНА, 11 «В»

Вот так и жили 
в каменном веке

С той истории прошло не больше тридцати лет, 
но сегодня подобное вряд ли может случиться. По 
той простой причине, что у каждого есть телефон. 
И выход из затруднительных и нелепых ситуаций, 
если они вообще возникают, находится в разы 
быстрее.

Итак, каждый год в село, где жили наши род-
ственники, караваном привозился уголь. В начале 
лета он уже лежал у дороги огромной кучей. И тог-

да же, в начале лета, в день юбилея нашей бабуш-
ки, моя мама стояла у той угольной кучи — с моими 
старшими сестрой и братом, с пирогом и сумками в 
руках. И она уже начинала негодовать.

— Да чтобы я, да ещё раз… — говорила она, пе-
реступая с ноги на ногу, перехватывая поудобнее 
пирог, сдувая с лица летающую прядь волос. — До-
вериться этим дуракам! Нет, дети, теперь только с 
папой. Ууух!

Дело было в том, что по плану у угольной кучи 
нас должен был встретить дядя Серёжа. На его ма-
шине предстояло доехать до реки, оттуда на лодке 
добраться до острова, где уже собрались все гости, 
чтобы праздновать 50-летие бабы Вали. 

Но план проваливался на первой стадии — дядя 
Серёжа не ехал. И мама ждала его на солнцепёке — с 
детьми, сумками и пирогом. Первые тридцать ми-
нут — терпеливо, ещё 30 минут — нервно, осталь-
ные два часа — просто не в силах не обижаться и не 
злиться.

Эхх, думала мама, никому нельзя довериться, 
кроме папы. Но папа был в командировке, поэтому 
выбора-то и не было, приходилось полагаться на та-
ких вот друзей.

Если бы это был комикс, то следующая страница 
начиналась бы со слов «В это самое время…» А если 
бы историю экранизировали, то камера здесь по-
ползла бы вверх — над мамой, над дурацкой кучей, 
и мы бы увидели… Да, мы бы увидели, что по другую 
сторону горы угля ждёт дядя Серёжа. И здорово бес-
покоится. «Да что же это такое, — думал он. — Где 
же они?».

Стоять на месте он не мог, поэтому просто на-
просто собрался и поехал к дому нашей семьи. Но 
дверь была заперта. Он вернулся: у кучи никого нет. 
«Не могли же мы разминуться? — он внимательно 
вглядывался вдаль. — Или они могут добираться 
другой дорогой?».

Он ещё дважды ездил туда-сюда — от кучи до на-
шего дома. Но никого не встретил. Тётя Наташа, ко-
торая ждала всех их у реки, видела эту появляющу-
юся и исчезающую на горизонте машину и каждый 
раз надеялась, что, наконец-то, едут. Но надежды 
были напрасны…

Сейчас над этим курьёзом можно только по-
смеяться. И хорошо, что все они отделались толь-
ко несколькими неприятными часами ожидания. 
А представьте, сколько таких случаев происходило 
в истории человечества только из-за нестыковки и 
отсутствия связи. И заканчивались они иногда куда 
хуже…

Валентина САФРОНОВА , 10 «А»

Самостоятельный 
карапуз

У моего папы есть сестра, старше его на 4 года. 
К моменту этой истории она уже ходила в школу, а 
папа оставался дома один. В детский сад он не ходил 
и рос очень самостоятельным. И вот как-то зимой, 
прогуляв два часа, он замёрз и решил пойти домой. 
Но дом был закрыт, а ключа в кармане не оказалось. 
Любой ребёнок бы растерялся, но не папа. Он отпра-
вился в школу, пришёл весь в снегу, открыл дверь 
класса и сказал: «Надя, я замёрз!». Сестра могла бы 
отвести его домой, но учительница разрешила по-
сидеть ему в классе до конца уроков.

С тех пор папа стал приходить в школу, в библи-
отеку. Он начал рано читать, писать и считать, и это 
пошло ему на пользу.

Дарья КАЗАНЦЕВА, 10 «А»

Глаза у страха
Этим летом мы с родителями ездили на дачу. Я и 

мама поехали покататься на квадроцикле. Заехали 
глубоко в лес и обнаружили там муравьиные ямы, 
с метр глубиной. Мы знали, что муравьиные ямы 
роют медведи, чтобы поесть личинки. Мы испуга-

лись и сразу же поехали обратно. Когда вернулись, 
нам сказали, что ямы рыли лесники. Мы долго сме-
ялись над этой историей.

Владислав РОДИН, 11 «Б»

Семейный детектив
В один из пасмурных осенних дней наша семья 

отправилась в «Роев ручей». Если честно, мы реши-
ли съездить туда ещё и потому, что неподалёку было 
кафе с тандыром, где после долгой прогулки можно 
было поесть вкусной курицы и жареных овощей. Но 
по иронии судьбы к тандыру мы так и не попали.

Мы ещё совсем немного погуляли по зоопарку 
и посмотрели на животных, как у папы появилось 
предчувствие, что нужно пойти посмотреть маши-
ну. Когда мы к ней приблизились, то обнаружили, 
что багажник разбит, а на переднем сиденье, со-
гнувшись, сидит человек и пытается, соединив про-
водки, завести нашу машину. Папа схватил воришку 
за воротник, выволок на землю и незамедлительно 
приступил к наказанию. Мама побежала за милици-
ей. Вокруг собралась огромная толпа, все возмуща-
лись и поддерживали папу.

Мне было и неприятно, и страшно, и очень хо-
телось вступить в бой, помочь папе. Но я стояла в 
сторонке рядом с коляской, в которой лежал мой 
младший брат — он один тихо посапывал и даже не 
проснулся. Вора арестовали, а мама с папой были 
мной очень горды, потому что я, 9-летний ребёнок, 
смогла сохранить полное спокойствие, не запанико-
вать и не заплакать. И взяла на себя огромную ответ-
ственность — не дать в обиду братика!

Карина СТАРОДУБЦЕВА, 11 «В»

Одиночное плавание
Когда мой отец учился на втором курсе в универ-

ситете, они с другом накопили денег и купили лод-
ку. Планировали сплавляться по Ангаре, собирать 
там ягоды, а потом продавать их.

И вот настало время реализовать свой план. До-
плыв до места, они, действительно, набрали ягод и 
отправились обратно. Но по пути мотор лодки начал 
барахлить и в конце концов заглох. Посреди реки. 
К счастью, через некоторое время на них наткнулся 
другой катер и отбуксировал к берегу.

Лодка долгое время простояла без ремонта, и на-
конец её украли. Но несмотря на неудачную поезд-
ку, у отца осталось много эмоций, связанных с этой 
историей.

Евгений  БАКАНОВ, 11 «Б»

Отдай другому
Однажды мы ехали с мамой в душном автобусе. 

Мне было пять лет. Розовая куртка, нелепые ботин-
ки и огромное желание поесть. Кушать мне хотелось 
всю дорогу, а мама всё: терпи, дома поедим.

И вот в автобус зашла семья с двумя детьми. 
Дети, шумные и счастливые, начинают доставать 
свои сладости и прямо в автобусе их разворачивать. 
Там были и шоколадные деды морозы, и печенье, и 
сладкие фрукты. А я сижу и смотрю. Минут 15 так 
ехали, и я не сводила с них глаз. Только перед вы-
ходом, уплетая кокосовый рожок, девочка на меня 
взглянула, порылась в сумке и, достав второй такой 

же, принесла его мне, прямо через весь автобус. Я 
даже «спасибо» сказать не успела, а они уже вышли.

Я была так удивлена этим поступком, что моей 
идеей фикс стало его повторить, кому-то что-то от-
дать просто так. Я долго надеялась встретить эту де-
вочку, но в конце концов нашла другую и подарила 
ей игрушку.

Алина ЖДАНОВА, 11 «Б»

Благодарим за помощь в сборе материала  
преподавателей русского языка и литературы 

гимназии №2 Г.П. МАРЬЯСОВУ, 
Ж.В. ПОПКОВУ, О.А. ШЕВЧУК
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Сложное современное ис-
кусство зарекомендовало 
себя как нечто, что заставляет 
человека постоянно думать. И 
на него не всегда приятно и 
отнюдь не весело смотреть — 
то ли потому, что оно раскры-
вает драму жизни, тщательно 
маскируемую от человека 
массовым искусством, то ли 
потому что оно опирается на 
собственные эстетические за-
коны — бедные, неказистые, 
разрушающие привычные 
понятия о красоте. Или изо-
бретает эффектные, но слиш-
ком абстрактные композиции.
Кажется, этот принцип намеренно 

отталкивающей зрителя эстетики по-
степенно отступает, и интеллектуаль-
ный «арт-хаус» сближается с искус-
ством массовым, начиная предлагать 
зрителю умное философское содер-
жание в интригующем и дружелюб-
ном формате. Возможно, примерно в 
эту сторону ориентировано искусство 
будущих десятилетий, и уже сегодня 
оно представлено в творчестве неко-
торых молодых авторов.

Арт-дуэт московских художников 
Олега ЕЛИСЕЕВА и Евгения КУКО-
ВЕРОВА под названием «ЕлиКука» 
появился в 2007 году, и к настояще-
му времени они стали довольно по-
пулярны: активно сотрудничают с 
галереей Regina, в Мультимедиа Арт 
Музее прошла их выставка под на-
званием «Восстание тренажёров ми-
ропорядка». Сейчас открывается их 
выставка в Красноярском музейном 
центре, планируются и дальнейшие 
проекты. 

Популярны же они стали, в част-
ности, благодаря фирменному стилю: 
художники создают яркие интерак-
тивные работы, которые либо сами 
реагируют на появление зрителя, либо 
предлагают ему лёгкие правила игры, 
по которым человек сам может изме-
нять такие обычно недоступные про-
изведения искусства. По отношению 
к их произведениям даже сложился 
незамысловатый термин — «картины 
с верёвочками». Визуальные образы в 
их работах заимствованы из «попсо-
вой» повседневной жизни, известных 
мультфильмов вроде «Южного парка» 
и обычаев капиталистического обще-
ства. Часто пишут, что их творчество 
сложилось из образной фактуры де-
вяностых и нулевых — времени, когда 
происходило взросление сегодняш-
них молодых людей. Помимо созда-
ния художественных проектов Олег и 
Евгений играют в музыкальной груп-
пе «I.H.N.A.B.T.B.». Мы поговорили с 
Олегом Елисеевым о творческом пути 
арт-дуэта.

Происхождение видов
Профессионального образования 

художники не получали, они учились 
в Московском авиационном инсти-
туте, где, скорее, приобрели навыки 
изобретательской деятельности. Там 
они сдружились, гуляли и разгова-
ривали, постепенно начали заходить 
на выставки современного искусства 
в музеи и галереи (видимо, спонтан-
но, потому что ранее какого-то от-
чётливого представления о том, как 
устроен мир искусства, они не име-
ли; знакомы были, разве что, с наи-
более известными арт-практиками 
вроде «Собаки» Олега КУЛИКА). На 
выставках познакомились с новыми 
людьми — например Георгием ЛИ-
ТИЧЕВСКИМ, уже опытным худож-

ником, который стал приглашать их к 
участию в коллективных проектах, а в 
Википедии назван их учителем. А на 
почве совместного музицирования с 
Максимилианом РОГАНОВЫМ, кото-
рый был на тот момент поэтом-троц-
кистом и киноактёром (снимался в 
фильме «Пакостник» Татьяны ДЕТ-
КИНОЙ) Евгений Куковеров начал за-
писывать лоу-фай музыку (для таких 
же, как я, кто не знаком с данным тер-
мином — это домашняя самодельная 
музыка, низкого качества записи).

Параллельно с посещением выста-
вок возник повод и самим начать за-
ниматься творчеством: хотелось либо 
пошутить на тему того, что они уви-
дели, либо самим создать что-нибудь 
своё. Из-за ироничного отношения 
к феномену современного искусства 
и арт-системе в целом творчество 
«ЕлиКука» критики зачастую опреде-
ляют как бунтарское, пренебрегаю-
щее всякими законами, обращённое 
против арт-системы. А как известно, 
любая система очень любит бунтарей 
и всячески приветствует появление 

подобных, потому что за счёт проти-
востояния ей удаётся сохранять соб-
ственную жизнестойкость.

В результате сотрудничества с 
Максом Рогановым появилась трио-
перформанс-группа «Наливка-за-
пеканка». Они провели несколько 
абсурдных театрализованных пер-
формансов и художественных выста-
вок. Например, выставку «Кошечки», 
для которой подобрали наиболее вы-
дающиеся картинки с кошечками из 
Интернета и перерисовали их втроём 

вручную, используя разные техники 
(акрил, масло, баллончики-распы-
лители и т.д.). Таким образом, тема 
кошечек, столь популярная сегодня, 
была практически сакрализована — 
ведь испокон веков искусство оста-
навливало своё внимание на наибо-
лее ценных аспектах человеческого 
существования, а как раз кошечка и 
вызывает единодушное умиление у 
современного человека.

После расхождения с Максимом 
Рогановым арт-группа стала суще-
ствовать в качестве дуэта «ЕлиКука».

Деньги

Деньги — один из центральных 
символов современной культуры, 
переосмысляемый в творчестве арт-
группы. Иногда на выставках появ-
ляются инсталляции и композиции 
с использованием искусственных 
денег.

А в 2012 году художники изобрели 
вариант — альтернативу галерейной 
выставке — когда любой художник 
может выставить свои произведения 
у кого-нибудь в кошельке по пред-
варительной договорённости с че-
ловеком и при его согласии показы-
вать свой кошелёк всем желающим 
зрителям. 

Ещё в одном проекте художники 
экспериментировали на тему соотно-
шения искусства и капитала. Они ри-
совали свои собственные абсурдные 
деньги номиналом «Минус один», 
«Два», «Четыре» и т.д. И пытались 
обменять эти свои произведения на 
более классические денежные знаки. 
Они не ставили перед собой цели по-
лучения коммерческой прибыли, но 
признались, что одну из их купюр но-
миналом «Десять миллионов рублей» 
приобрёл владелец галереи Regina 
Berloga Михаил ОВЧАРЕНКО за одну 
тысячу рублей. 

При всей весёлости проекта за 
этим стоят и философские основа-
ния. Подобные размышления можно 
встретить и у Жана БОДРИЙЯРА, где 
деньги — гиперсимулякр; и у Виктора 
ПЕЛЕВИНА, где деньги — аналог чело-
веческой крови. По «ЕлиКука», деньги 
и финансовое благосостояние — та-
буированная сегодня тема, а кошелёк 
— интимное пространство, которое 
люди не демонстрируют (там хранят 
самое дорогое — фотографии люби-
мых людей и деньги). 

Люди редко говорят сегодня о сво-
их заработках. Поэтому подобный 
интерес к деньгам — это возможность 
заглянуть в интимный мир современ-
ного человека. Ведь сегодня отнюдь 
не секс является интимной жизнью, 
он уже давно открыто обсуждается, 
а вот кошелёк приобрёл подобный 
статус. 

Как выразился Олег Елиссеев, 
проект «Выставка в чужом кошель-
ке» — это «чуть-чуть критика капи-
тализма». Чуть-чуть, потому что так 
или иначе всем нам приходится жить 
в капиталистическом мире по его 
правилам.

Интерактивное 
произведение

Интерактивность появилась ещё 
в ранних работах во времена арт-
группы «Наливка-запеканка». Одна 
из первых подобных идей заключа-
лась в том, чтобы рисовать на дере-
вянных досках скейтов, которые мо-
гут как выставляться подвешенными 
в воздухе, так и использоваться по 
назначению. 

Не так давно, в 2012 году, была 
создана инсталляция «Трон Ивана 
Грозного». Мягкий и уютный совет-
ский диван, предназначенный для от-
дыха и релаксации, превратился, бла-
годаря встроенному в него мотору, в 
злобно гудящую, тарахтящую и ино-
гда двигающуюся махину, в которой, 
согласно идее авторов, сконцентри-
ровалась вся злоба Ивана Грозного, а 
может быть, не только его, а каждого 
любителя, лёжа на диване, покрити-
ковать устройство мира и всего на 
свете. 

Инсталляция разрушала привыч-
ную концепцию дивана, который из 
комфортного и тяжелопередвигаемо-
го превратился в агрессивный и юр-

За что «ЕлиКука» нравятся

Евгений КУКОВЕРОВ

На выставке

Олег ЕЛИСЕЕВ
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кий объект, взбунтовался. Размышляя 
в этом духе, можно дойти и до мысли, 
что «трон» символизировал факт пре-
вращения пассивных домашних кри-
тиканов в активистов-бунтарей.

Корни в истории 
искусства

Несмотря на то, что молодые ху-
дожники учились совсем не в худо-
жественном учреждении, они хоро-
шо знакомы с историей искусства. И 
спектр их любимых художников до-
вольно широк. Хотя есть и особенные 
предпочтения. 

Среди художников прошлого они 
выбирают неоднозначных авторов, 
которые тоже были шутниками в 
своё время и разрушали стереотипы в 
подходах к искусству. Например, КА-
РАВАДЖО, который составлял свои 
натюрморты не из привычных «глян-
цевых» фруктов, а из фруктов с гниль-
цой и вообще довольно провокаци-
онно создавал свои произведения. 

Среди современных российских 
художников продолжают линию иро-
ничных высказываний в духе постмо-
дернизма. Андрей МОНАСТЫРСКИЙ 
интереснее Ильи КАБАКОВА. А за-
рубежных классиков XX века, вроде 
УОРХОЛА или ДЮШАНА, считают, 
даже упоминать как-то банально.

Глупые взрослые
Несмотря на внешнюю привлека-

тельность работ, которая как бы от-
влекает от поисков глубокого смысла, 
произведения этих авторов всё-таки 
предлагают человеку сделать важные 
открытия о своей жизни. Конечно же, 
художники оставляют право поиска 
смысла самим зрителям и теорети-
кам искусства, но всё-таки прогова-
ривают некоторые идеи. 

«ЕлиКука» стараются соединять, 
сопоставлять различные несопоста-
вимые вещи, разрушая привычные 
связи между ними. То, что искусство 
весёлое и забавное, — в этом нет гре-
ха, это не отменяет игры ума. Когда 
зритель начинает взаимодействовать 
с арт-объектами — начинает работать 
и мозг. «Мы ставим людей в идиоти-
ческие положения, и это не оскорбле-
ние. Все люди так или иначе в своей 
жизни занимаются глупостями, а при 
этом ведут себя серьёзно. Это не пло-
хо и не хорошо — это просто нужно 
знать, отдавать себе в этом отчёт».

Олег вспоминает интересный слу-
чай на их последней выставке в Муль-
тимедиа Арт Музее. Смотрительница 
задала вопрос художнику:

— Для какой аудитории предна-
значена выставка? Для детей?

— Да нет, для всех возрастов. И для 
взрослых тоже.

—  Для взрослых-дебилов?
Но художники считают эту пози-

цию странной: приравнивать детей к 
дебилам как-то нелепо, они зачастую 
гораздо более здраво и естественно 
смотрят на мир. Поэтому взрослые, 
попадая на выставке в разные, чаще 
всего реалистические ситуации (от-
дых на пляже, тренажёрный зал, де-
монстрация денежного достатка), 
должны задуматься о том, какие глу-
пости сами совершают в повседнев-
ной жизни с серьёзным видом. По-
нять, что это глупо, и поумнеть.

Проекты для будущего
Планы у художников — как у ма-

стеров эпохи Возрождения. Помимо 
того, что они занимаются и живопи-
сью, и инсталляциями, и скульпту-
рами, и музыкальным творчеством, 
также мечтают создать какие-то 

вещи в каждом типе творчества — и 
книгу написать, и кино снять, и оперу 
сочинить (подобно тому, как человек 
должен вырастить сына, построить 
дом, посадить дерево).

Есть ряд и конкретных планов на 
будущее. Так, лейтмотивом в их твор-
честве выступает куча с глазами под 
названием «Нус» — проявившийся 
пупырь земли. Если бы у них была 
возможность поставить какой-то па-
мятник в Москве, то им бы стал имен-
но этот пуп земли.

Продолжая доводить до абсурда 
все практики, «ЕлиКука» придумали 
реформировать систему академиче-
ского художественного образования, 
которое со скепсисом относится к 
экспериментам современного искус-
ства. Идея заключается в том, чтобы 
художники-академисты не просто 
учились рисовать традиционные 
пейзажи и натюрморты, а конкретно 
выбрали один-единственный пей-
заж — самый лучший пейзаж Савра-
сова, например, — который рисовали 
бы, придерживаясь жёстких правил 
о том, какой должна быть краска, ка-

кого размера холст и т.п. Так сказать, 
максимально минимизировать воз-
можность экспериментального под-
хода к творчеству.

Пропаганда 
фотографирования

В Красноярске арт-дуэт предста-
вит выставку под названием «Про-
паганда фотографирования», где 
вопреки традиционной музейной 
практике зрителям надо будет фото-

графироваться с произведениями: 
можно будет покорить высокие горы, 
повозиться с милым щенком или, на-
оборот, оказаться в пасти у змеи или 
на острие меча. 

Художники спроектировали мно-
жество подобных фотоситуаций. 
Конечно же, и здесь не обошлось 
без опоры на современную суб-
культуру молодёжи — хипстерских 
луков и стремлений к оригинальным 
аватаркам.

На выставке

Результат — ничто, 
концепт — всё

Давно замечала, что европейцы 
настолько любят концептуальное ис-
кусство, что зачастую на выставке 
можно увидеть просто развешанные 
по стенам бумажки с текстами и не-
сколько невзрачных фотографий. И да 
— вроде бы ничего впечатляющего, — 
но вот заставляешь себя разобрать-
ся с «документами» и действительно 
начинаешь проникаться интеллекту-
альным замыслом.

Фотограф и видеохудожник Ине 
ЛАМЕРС привезла в Красноярск по-
добный выставочный проект — ре-
зультат многолетней исследователь-
ской и творческой работы в нашем 
городе, приурочив его к Году Голлан-
дии в России. Отметим, что в Гол-
ландии Россия несколько лет назад 
была хипстерским трендом — дело 
в том, что в рационально организо-
ванной европейской стране совсем 
не осталось загадочных и таин-
ственных мест, которых, по их убеж-
дению, полным-полно в России. В 
частности, эта гипотеза была дока-
зана в серии телепередач голланд-
ского журналиста Йелле Бранд КОР-
СИМУСА «От Москвы до Магадана», 
где он с восторгом удивлялся тому, 
что, живя в России, можно слышать 
шумы запускаемых в космос ракет 
или спокойно хранить у себя на бал-
коне мясо оленя. 

Ине Ламерс работает деканом 
факультета фотографии в Амстерда-
ме в Академии Геррита РИТВЕЛЬДА. 
Но вот уже шесть лет в отпуск она 
приезжает в Россию на творческие 
сессии. Первые два года посещала 
Тольятти и Самару, а в последние че-
тыре года плотно заинтересовалась 
Красноярском. 

В первый свой визит Ине броди-
ла по окрестностям Красноярска, об-
ращая свой фотографический взгляд 
отнюдь не на городские красоты, а 
на то, от чего взгляд обычно отвора-
чивается — гаражи, подвалы. Для ак-
куратного европейского распорядка 
всё это кажется немного чуждым и 
диковинным, оттого художествен-
ным и интересным.

Узнав про существование Желез-
ногорска — секретного закрытого 
города, который был построен в со-
ветское время и долго не отмечался 
на картах, она заинтересовалась им 
как таинственным местом, каких в 
Голландии уже давно не осталось. 
К тому же Ине с детства привлека-
ла коммунистическая утопия. Она 
придумала, что Железногорск и 
есть то редкое место, где советская 
система жизни сохранилась до сих 
пор по обоюдному согласию всех 
его жителей, что-то вроде Север-
ной Кореи в современной России. 
Но поскольку в город Ине попасть 
не могла, она устроила фоторассле-
дование с другого берега Енисея. В 
результате получился проект, кото-
рый своими сомнительными эсте-
тическими качествами у многих 
вызовет недоумение — расплывча-
тые очертания города вдалеке, не 
в фокусе и сбоку, теряются на фоне 
не менее расплывчатой раститель-
ности. Такова концептуальная ев-
ропейская фотография, где главное 
— не предмет изображения, а воз-
можность выразить внутренний мир 
фотохудожника.

Поразмышляв над творческим 
подходом Ины Ламерс, я подумала, 
что Голландия всё-таки пришла к 
идеалу постиндустриальной жизни: 
там каждый человек, вне зависи-
мости от своего таланта, способен 
переключиться на самостоятель-
ную творческую жизнь в качестве 
художника. 

Александра СЕМЁНОВА
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...Славянский фонд библи-
отеки Конгресса США создан 
на основе частной библио-
теки красноярского купца 
Геннадия ЮДИНА, приобре-
тённой в 1907 году. Сегодня 
это крупнейшее собрание на 
русском языке за пределами 
России.

Но мало кто знает, что 
одна из  главных тюрколо-
гических библиотек мира — 
биб лиотека Института тюрко-
логических исследований при 
Стамбульском университете 
— тоже начала свою историю 
в Красноярске: как личная 
биб лиотека красноярского 
гимназиста Николая КАТАНО-
ВА, впоследствии профессора, 
одного из основателей миро-
вой тюркологии.

...Основателем Китай-
ской православной церкви 
был красноярец митрополит 
Иннокентий Пекинский, в 
миру  — Иван Аполлонович  
ФИГУРОВСКИЙ. 

Но мало кто знает, что 
первых японцев рукоположил 
в православные священники 
также уроженец Енисейского 
округа, выдающийся миссио-
нер епископ Камчатский, Ку-
рильский и  Благовещенский 
Павел (ПОПОВ).

...Роль казаков в освоении 
Сибири велика. Уже в самом 
начале XVII века казачьи от-
ряды вышли в верховья Ени-
сея. Именно казаки во главе с 
дворянином Андреем ДУБЕН-
СКИМ поставили на Красном 
Яру (Кызыл-джаре) острог 
Ново-Качинский, откуда «есть 
пошёл» Красноярск. И это 
общеизвестно.

А вот роль промышлен-
ных людей и купцов в прира-
щении территории империи 
не всегда на слуху. Именно 
красноярский купец Пётр 
КУЗНЕЦОВ профинансировал 
экспедицию на Амур гене-
рал-губернатора Восточной 
Сибири Николая МУРАВЬЁ-
ВА-АМУРСКОГО, следствием 
чего стало присоединение 
к России Дальнего Востока. 
Кстати, именно этот купец 
дал денег на обучение Васи-
лию СУРИКОВУ, отправив его 
в Петербург.

...Железнодорожный мост 
через Енисей, соединивший 
западную и восточную части 
Сибири, был заложен 30 ав-
густа 1896  года. В  1900 году 
точная модель моста экспо-
нировалась на Всемирной вы-
ставке в Париже. И  вместе с 
Эйфелевой башней Краснояр-
ский мост был удостоен Гран-
при и золотой медали этой 
выставки, а ЮНЕСКО назвал 
красноярский железнодорож-
ный мост «вершиной челове-
ческой инженерной мысли» 
(жаль, что эту «вершину мыс-
ли» сдали на металлолом).

Но мало кто знает, что 
чуть раньше, в 1891 г. был по-
строен Обь-Енисейский ка-
нал, объединивший водные 
пути Западной и Восточной 
Сибири в единую систему, от 
Урала и до границ с Китаем в 
Забайкалье. Впрочем, Транс-
сиб лишил канал перспектив 
развития, и Александровский 
шлюз сохранился лишь как 
объект культурного наследия 
Красноярского края.

Красноярские сюжеты
Ещё относительно недавно историю о том, как на красноярских Столбах 
появилась надпись «Свобода», рассказывали на уроках в школах. А сегодня, когда 
революционное прошлое во многом утратило свой славный окрас, эта история, свя-
занная с маёвками, красными флагами и первыми столбистами, уже не поднимается 
на щит. И очень много есть в обыденной жизни реальных красноярцев таких сюже-

тов, которые уже вполне стали историей самого города. Какие-то из них 
до сих пор широко известны, какие-то — уходят в тень. Но при этом и те 
и другие не перестают оставаться историями, достойными хрестоматий.

р

Многие 
знают, что...

...Все метеориты, найден-
ные в мире, по традиции на-
зывают по месту их падения. 
Кстати, самый известный ме-
теорит  — Тунгусский, так и 
не обнаруженный учёными — 
упал именно на территорию 
Красноярского края.

Но не все знают, что пер-
вый в  мире научно описан-
ный метеорит — Палласово 
железо — также был обнару-
жен под Красноярском и на-
зван, в виде исключения, по 
имени человека, введшего его 
в научный обиход, академи-
ка П.С. ПАЛАССА. Найден же 
был огромный камень весом 
687 кг у деревни Медведево 
местным кузнецом, который 
перекатил его к себе в ого-
род. С этой находки 1749 года 
и началась, собственно, наука 
метеоритика.
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