Рубрику ведёт доктор филологических наук Т.В. Шмелёва, профессор Новгородского университета им. Я. Мудрого
Этой осенью — 9 ноября (по старому стилю 28 октября) — исполнилось 125 лет со дня рождения Хлебникова. А через два года (28 июня) исполнится 90 лет с тех пор, как его нет на этом свете.
Надеюсь, что имя Велимир Хлебников вам известно. Имя наполовину обыкновенное (фамилия — из обычных); наполовину им самим придуманное — и до сих пор спорят, как же его писать — Велемир, Велимир или Велимiръ. Тех, кто спорит, издаёт его тексты, изучает творчество поэта и его биографию, пишет о нём, — объединяет хлебниковедение.
Понятно, что его главная задача — определить место Хлебникова в русской культуре. Для этого надо было издать его тексты и включить их в поле понимания современников. Объяснить множество текстов: им свойственна «пленительная неясность», как сказал поэт М. Рыльский. А это связано и с тем, что Хлебников был великий экспериментатор — он искал свой собственный ни на кого не похожий путь не только в поэзии, но в самом языке — список слов, которые им придуманы, поражает воображение. Он как будто снял ржавчину с пружин славянского языкотворчества: от одного только глагола быть в будущем времени сотворил будетлян и ещё — будесников, будеса и бутьбу. Ему казались лишними заёмные слова — и университету он предпочитал — всеучбище, манифесту — кричаль. Он ощущал недосказанности русского языка и договаривал: должна быть лгавда, если есть правда; мучоба — если есть учёба; мыслево — если есть кружево.
Хотя Хлебников притягивает внимание поэтов, филологов, математиков, философов, мне хотелось бы, чтобы рядом с термином хлебниковедение стояло имя лингвиста, не только защищавшего поэта от ниспровергателей, но и показавшего, что правдивая история русской поэзии без Хлебникова — невозможна. Потому что он — её удивительное, загадочное и вдохновляющее явление. Это имя — Виктор Петрович ГРИГОРЬЕВ, великий хлебниковед, хотя сам он предпочитал говорить о велимироведении. Это из его книг я взяла словесные творения Хлебникова, он принимал участие в издании тома стихотворных, прозаических и драматургических текстов поэта с названием «Творения», пытался объяснить, в чём же феномен хлебниковской поэзии.
Летом мне случилось убедиться, что хлебниковедение — занятие не только филологическое или поэтическое, но народное. Дату смерти поэта вот уже 25 лет отмечают в деревне Ручьи неподалеку от посёлка Крéстцы, что в Новгородской области. Там он был похоронен в 1922 году.
Хотя поэта, о котором вспомнили в 60-е, перезахоронили в Москве, ручьёвцы помнят и берегут его первую могилу. Над ней шумят сосны и стоит трогательный памятник известного скульптора Вячеслава КЛЫКОВА (на фото). Короля поэзии украшает корона — и только. В нескольких шагах похоронена Евдокия Лукинична СТЕПАНОВА, которая присматривала за могилой поэта до 1998 (!) года — заодно с могилой своего мужа, который ухаживал за умиравшим поэтом и сам умер через несколько лет.
Печальные обстоятельства и сделали ручьёвцев хлебниковедами. Школьники читают стихи, рассказывают об экспонатах скромного музея — понятно, что этим занимаются учителя и библиотекари. Власти организуют встречу гостей — мы-то приехали на университетском автобусе и уехали, а москвичи, питерцы, гости из Калмыкии (там чтут место рождения поэта) — их надо встретить, поселить, привести/привезти…
Власти гордятся тем, что в этом году удалось открыть памятный знак — на повороте в деревню Санталово, в которой умер Хлебников. Деревни этой уже нет — есть место на лесной дороге, откуда поворачивали к ней. По этому пути Велимиру пришлось пройти и проехать на телеге не один раз. Глава района обращался ко всем по-хлебниковски — «Дорогие будетляне!» и говорил о своей мечте: тут будет тропа поэта — и это её первый знак.
Удивительно, но посещение Чтений оставляет светлое впечатление. И печаль о ранней смерти поэта удивительным образом обращается в отраду от того, как люди, которых связывает с поэтом полтора последних месяца его жизни и смерть, трудятся над тем, чтобы память о нём жила. Ведь память рукотворна: надо, чтоб кто-то трудился учить с детьми стихи и биографию поэта, собирал литературу о нём, поддерживал музей и принимал гостей.
Ручьёвцы как бы хотят материализовать строки поэта: именуются «будетлянами» и так же обращаются к гостям, угощают их молоком и хлебом, ведь Хлебников писал:
Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!
Всё это трогательно и сердечно. И захотелось, вернувшись, не только перечитать тексты Хлебникова и работы о нём (их в совокупности, кстати, называют хлебниковиана), но и непременно кому-то рассказать об этом труде — сохранять звучание стихов, говорить о Хлебникове так, как он говорил о себе — Председатель Земного Шара. А это значит — пополнить лексикон интеллигентного человека целым «гнездом» слов — велимироведение, Санталово, Ручьи, Крестцы, народное хлебниковедение, молоко и хлеб…