Сайт СФУ
Сибирский форум. Интеллектуальный диалог
октябрь / 2011 г.

Фотоизучение
Россия и Сибирь глазами зарубежных фотографов

«Для западного культурного человечества Россия все ещё остаётся <…> каким-то чуждым Востоком, то притягивающим своей тайной, то отталкивающим своим варварством. Даже Толстой и Достоевский привлекают западного культурного человека, как экзотическая пища, непривычно для него острая», — писал Николай БЕРДЯЕВ в книге «Судьба России».

За «экзотическими» снимками зарубежные фотографы начали наведываться в Россию уже в середине 19 века. В 20-м столетии за огромной страной наблюдали фотокамеры таких мэтров, как Карл БУЛЛА и Анри КАРТЬЕ-БРЕССОН. Сейчас мы понимаем: снимки классиков фотографии, приехавших однажды в Россию, — одни из немногих документов, способных объективно рассказать нам о нашей стране в 20-м веке. А проекты и фотоэссе, снятые современными фотографами, дают нам возможность посмотреть на нас, россиян настоящего, со стороны и под другим углом.

Так, в 1998 году французский фотограф Люк ДЭЛАЭЙ предпринял поездку Москва — Владивосток, во время которой он провел месяцы в лачугах люмпенизированного слоя России, общался с алкоголиками и наркоманами, мелкими преступниками, появившимися во время экономического краха 1990-х. Его итоговая книга «Зимняя поездка» стала документом постсоветской эпохи, мрачным отражением «лихих 90-х». А фотоочерк британца Саймона РОБЕРТСА «Родина», также путешествовавшего в 2004-2005 годах по России, отразил новую, «путинскую» Россию.

Правда, приступая к работе над репортажами, проектами, эссе и пр., зарубежные фотографы нередко интересовались именно мифами, абстрактными представлениями об огромной стране. Так, рассказать о России 90-х можно было не только на примере жизни маргинального населения, но Люк Дэлаэй выбрал именно этот путь, на котором, к счастью, профессионализм не дал ему превратить тревожный рассказ о людях «дна» в «чернуху». Выбирая тему, зарубежные исследователи сегодня нередко ориентируются и на этнографическую экзотику, климатические особенности России. Поэтому некоторые современные фотоисследования сделаны в Сибири. Очевидно, здесь играет большую роль ассоциативная связь «Сибирь/холод», которая издревле проявляется как на языковом уровне, так и в текстах мировой литературы. «Холод» для Запада — это уникальная особенность нашей страны, вот почему большинство фотоисторий снимается именно в зимний период.

Профессор СФУ Кирилл Владиславович АНИСИМОВ в статье «Климат как «закоснелый сепаратист» пишет: «В начале 18 века холод как неотъемлемый признак новооткрытых земель на востоке от Урала из рутинной «декорации» русских колониальных деяний — военных походов и торговых операций — преображается в фактор, имеющий непосредственное отношение к человеку, а именно к социально-психологической и цивилизационно-культурной составляющим его самосознания». В перспективе западного воззрения на Россию холод характеризует русское пространство вообще. «При этом, — пишет Анисимов, — нередко западный наблюдатель метонимически замещает Россию Сибирью, в результате чего свойства брутальной северо-восточной окраины империи переносятся на всю её территорию».

Сибирь — абсолютно загадочное для иностранца русское пространство, ассоциирующееся чаще всего именно с холодом, тайгой и ссылками. Ненамеренное непонимание того, что есть Сибирь, чаще всего и сталкивает исследователя, будь то писатель или фотограф, со стереотипами и однобоким восприятием таёжной земли. Так, бельгийский фотограф Карл де КЕЙЗЕР, член фотоагенства Magnum, в конце 1980-х годов впервые побывал в России, после чего выпустил книгу «U.S.S.R.—1989—C.C.C.P». Летом 2000 года он приехал уже в Сибирь, делать серию фотографий для книги о сибирских тюрьмах (в итоге фотограф снимал в 40 из 135 исправительно-трудовых лагерей Красноярского края). Перед съёмками де Кейзер читал СОЛЖЕНИЦЫНА и готовился снимать на чёрно-белую плёнку мрачную жизнь красноярских зон, но стереотипное представление бельгийца о Сибири и её тюрьмах в реальности оказалось ничем не подкреплённым. «У меня были довольно мрачные представления об этих лагерях, — рассказывал Кейзер журналистам, — я представлял себе всё в чёрно-белом цвете, тёмные картинки, пытки… Но лагерь более походил на Диснейленд. Вы входите через ворота, украшенные резными солдатами, сделанными заключёнными. Стены украшены огромными картинами, изображающими выдающиеся моменты русской истории средних веков или даже ранее, на входе на воротах огромный паровоз, ветряные мельницы с Дон Кихотом, египетская пирамида. Как будто это был вход в парк аттракционов».

"Зона"

И всё-таки сибирская «Зона» у Карла де Кейзера вовсе не похожа на санаторий. И хотя в его фотографиях нет никакого правозащитного пафоса, ему удалось показать, что в сибирских тюрьмах далеко не так благополучно, как это кажется на первый взгляд. Вероятно, дело здесь всё-таки в использовании цветной плёнки. Яркие сочные цвета удивительно не соответствуют атмосфере тюрьмы — даже такой «игрушечной», создают ощущение нереальности происходящего. Заключённые в фотоочерке — будто обычные люди, только в одинаковой одежде и с наколками. Интересно, что у фотографа сибирские зеки задокументированы так, что ни сочувствия, ни злобных чувств не вызывают. Фотоочерком «Зона» Кейзер говорит, что даже за колючей проволокой продолжается жизнь. На Западе фотографа хвалят за то, что он «показал зону изнутри» и «разрушил стереотипы», хотя для России раскрытие подобной темы не ново.

В 2004-2010 годах молодой польский фотограф Рафал МИЛАХ, призёр World Press Photo и других престижных конкурсов, работал над проектом о России «7 комнат». 7 самых обычных семей из разных уголков страны — вот что по-настоящему интересовало Рафала Милаха, который провёл со своими героями не один день, документируя их невзрачные будни. «Я не уверен, что я создал портрет целого поколения. Я только подчеркнул некоторые моменты», — говорит поляк о своей работе. Танцовщик Вася из Екатеринбурга, молодая девушка Лена из Москвы и другие люди — всех их объединяет то, что родились они в СССР и выросли уже в «путинское» время. В работе над «7 комнатами» немало времени Рафал Милах провёл в Красноярске, общаясь с сибиряками и фотографируя моменты их жизни, так похожие на будни многих красноярцев. «Что мне нравится в России больше всего? Я сам!», — отвечает житель Черёмушек Стас. «Согласно ортодоксальной традиции, есть только небеса и ад. И ничего между. То же самое — в России», — рассуждает молодая девушка Мира, уехавшая из Красноярска в Москву, учиться. Проект «7 комнат» — о том, чем живут люди в реальности, во что верят, чего ждут и боятся, какие изменения переживают и что видят каждый день. «7 комнат» Рафала Милаха — ненавязчивое документирование, заставляющее по-новому взглянуть на окутанный паром Енисей в -30°C, советские гаражи, заваленные снегом и одиноко стоящие на фоне кирпичных «хрущёвок», и другие красноярские виды, которые мы каждый день наблюдаем из окна. Документальный подход Рафала Милаха в «7 комнатах», заранее исключающий мышление о России и Сибири стереотипами, позволяет как фотографу, так и зрителю, увидеть небольшой сгусток живой реальности, о которой хочется размышлять.

Работы Рафала Милаха

Работы Рафала Милаха

«Поверхность Сибири» русского фотографа Лизы ФАКТОР — ещё один интересный пример фотопроекта о Сибири, снятого в жанре так называемого «социального пейзажа». Лиза Фактор — куратор выставок, одна из основателей профессионального русского фотоагентства Agency.Photographer.ru, директор фонда «Объективная реальность».

«Поверхность Сибири» — это исследование сибирского пейзажа (снятого между 2001 и 2003 годами), поиск признаков человеческого присутствия в пейзаже и наблюдение за отношениями человека с обширной землёй, которая так или иначе никогда не чувствует себя завоёванной», — так комментирует фотограф свой проект. Республика Хакасия, Таймыр, Красноярский край — не полный перечень земель, исследуемых в «Поверхности Сибири» (фото см. ниже - и на обложке этого номера газеты).

Лиза Фактор обращает своё внимание не на городское пространство Сибири, а природное, имеющее явные признаки вторжения на свою территорию человека. Так же фотограф совсем убирает из кадра человека, что только усиливает эффект его присутствия в фотосерии. Дикая, пустынная, красивая и самодостаточная земля, подверженная человеческому нашествию, но не завоёванная до конца — такой авторский посыл несут фотографии.

Человек может построить трубы вдоль берегов рек, ограждения, но не сможет контролировать идущий по реке лёд; может огородить забором пространство кладбища, но не сможет справиться с весенним паводком, способным затопить это кладбище и т.д.

Несмотря на визуальное величие сибирской земли, автор всё-таки даёт зрителю понять, что человеческое влияние сказывается на ней пагубно. И этот посыл тоже отражается в фотографиях, обозначая имеющиеся проблемы сибирских земель. Горящие весной поля, заброшенные на полях постройки, бетонные и железные конструкции по берегам рек, оставленная ещё с советских времён ржавая военная техника в лесах и т.д. Эти элементы отрицательно характеризуют общество, вторгшееся на определённую территорию. Человек из этого общества пока не может умно и грамотно организовать своё пространство для жизни, потому что территория оказывается сильнее его. Именно такой образ сибирского пространства создаёт Лиза Фактор в проекте «Поверхность Сибири».

Весной этого года в Красноярск приезжал известный американский фотограф, куратор, лектор Томас ВЕРНЕР. Когда я спросила его, как бы он показал Сибирь, Томас ответил: «Мне было бы интересно показать переплетение исторического времени, времени губерний и купцов и советского. А вообще можно сделать целый фотопроект, взяв за основу один лишь цвет Красноярска — серый. Почему вы его так не любите? Этот серый вас и отличает».

Но, несмотря на отдельные фотопроекты о Сибири, наша земля остаётся одной из самых неснятых территорий России, да и вообще всей Евразии. Наверное, из-за географической и даже во многом культурной удалённости от наших столиц, Европы, США… Из-за протяжённости сибирского пространства, ведь все мы знаем, что только Красноярский край — это пять Франций.

Сибирь — удивительно фотогеничная земля, с богатой историей и самобытным характером, поэтому смело можно сказать: лучшие фотографии о Сибири ещё не сделаны.

Анна МЕРЗЛЯКОВА