В ультимативных терминах «плохое» и «хорошее» по отношению к искусству чаще всего говорят об искусстве современном. И если при поверхностном подходе «плохое» в искусстве вполне понятно — некрасивое, далёкое от академического мастерства, порой слишком депрессивное, то положительные аспекты, как правило, остаются темой для дискуссии.
В целом, каждого из нас притягивает к разным произведениям: кто-то любуется на классические красоты, а кому-то открывается что-то сакральное в куче надувных экскрементов… Но важно, чтобы эта вкусовая привязанность всё-таки подкреплялась истинным пониманием произведения, а не следовала за модным мнением или вбитыми с детства традициями. И если говорить об искусстве с точки зрения качества, то здесь всё-таки можно установить критерии хорошего и плохого.
В процессе обучения искусствоведам предлагают три критерия для понимания, что перед ними именно произведение искусства, а не просто предмет. Первое — это мастерство, с которым сделана вещь. Далее — намеренное создание вещи как предмета второй природы. И, наконец, «искушение» — произведение искусства привлекает к себе внимание и, возможно, даже провоцирует на некоторые действия.
Попробуем разобраться по этим критериям с современным «мусорным» искусством, называемым так не только потому, что в ключевых произведениях используется мусор. Бессознательно эти работы хочется выбросить на свалку, что регулярно и происходит, приводя к громким скандалам. Но если следовать принципу, что произведение искусства — это прежде всего мастерски сделанная вещь, то следует признать, что выбрасывают настоящие шедевры: в них авторы сознательно имитировали бардак, и им это удалось блестяще и убедительно.
Далее, если хорошее произведение провоцирует на какое-либо действие, то в данном случае куча мусора провоцирует на то, чтобы её выбросили, а незаправленная кровать заставляет посетителя её застелить, неважно из каких побуждений.
Итак, посмотрим на самые знаменитые случаи невежественного вандализма и попытаемся проанализировать произведения «мусорного» искусства.
Один из самых первых представителей аутодеструктивного или саморазрушающегося искусства — Густав МЕЦГЕР, выпустивший в 1959 году манифест этого направления. Мецгер старался намеренно создавать такие объекты, которые не сохранялись бы дольше 20 лет, а зачастую они могли не прожить и одного дня. На такую недолговечность он обрекал свои творения намеренно, противясь нарастающему консьюмеризму в обществе и не желая, чтобы на его работах наживались галеристы. Поэтому, когда вечером после презентации его первой работы уборщица выбросила результат его творения, приняв за мешок с мусором, думаю, он должен был остаться доволен. (На самом деле, поскольку дело происходило в известной галерее современного искусства Tate, и произведение создалось уже не впервые, а реконструировалось, автору же было на тот момент 78 лет, то художник был потрясён произошедшим, а галерее пришлось выплатить ему немаленькую компенсацию, размеры которой даже не были обнародованы).
На фото: первая общественная демонстрация автодеструктивного искусства от Густава Мецгера.... «Мусорный» художник Мецгер скончался в Лондоне 2 марта 2017 г.
в возрасте 90 лет
Перформанс по созданию произведения, который происходил в лондонской галерее, заключался в том, что изначально художник был сокрыт от зрителей стеклом, затянутым листом белого нейлона, который Мецгер обрызгивал кислотой, разъедавшей ткань, в результате чего он становился видим зрителям. Изъеденные кислотой куски ткани художник аккуратно собрал и упаковал в мусорный пакет, который повесил рядом — этот пакет и стал жертвой работы уборщицы.
Так что это было — искусство или нет? Очевидно, зрители общались всё-таки не с мусором, а с произведением. Во-первых, это действительно была вещь второй природы, намеренно созданная человеком как вещь художественная, за которой стоял серьёзный интеллектуальный труд. Густав Мецгер разработал концепцию аутодеструктивного искусства, обращая внимание и на то, что со времён Возрождения человек стремится во многом уподобиться природе, законы которой непреложны, но при этом избегает того факта, что всё в природе смертно. Программируя смерть своих произведений и, по сути, совершая публичную расправу над ними, художник примерял на себя роль природного начала, обрекающего на смерть всё живое.
Во-вторых, перформанс Мецгера явно был сделан мастерски — вероятно, не каждый химик правильно рассчитает процессы взаимодействия кислоты, нейлона, стекла друг с другом, чтобы никому не навредить и добиться желаемого эффекта.
В-третьих, однозначно произведение интриговало: невидимый мастер постепенно появлялся перед зрителями в результате этаких химических фокусов.
Другой прецедент случайного уничтожения авторской работы произошёл со знаменитым Дэмьеном ХЁРСТОМ. В 2001 году на выставке «Раскрась по номерам» художник представил произведение из мусора — измятые пивные банки, сигаретные окурки в пепельницах, недопитый стакан вина, мелкие инструменты типа ножниц, которыми частенько пользуются при подготовке выставок, и т.п. Неудивительно, что уборщица — очевидно, главная экспертная профессия в области современного искусства — тщательно всё вычистила перед открытием выставки. В данном случае автор отнёсся к происшествию с иронией. Возможно, он просто порадовался за своё творение, которое настолько качественно притворилось грудой мусора, что было использовано по назначению.
Интересно, что этот печальный опыт через несколько лет, в 2015 году, повторился уже в Италии, где уборщица накануне открытия выставки с ужасом обнаружила, что в галерее ночью была вечеринка, после которой зал остался не убранным, и выбросила весь хлам — бутылки из-под вина и шампанского, конфетти — в уличную урну. Художественный дуэт ГОЛЬДШМИДТ и КЬЯРИ не столь стоически перенёс потерю, ведь бардак пришлось досконально восстанавливать, а галерее получать страховую выплату, сумма которой исчислялась несколькими тысячами долларов, чтобы произвести реконструкцию инсталляции «Куда пойти сегодня вечером?».
Кьяри и Гольдшмидт, «Куда пойти сегодня вечером». 2015 г.
Честно говоря, глядя на фотографию инсталляции, сложно даже представить, как можно было принять её за мусор: художники подобрали однотипные предметы для создания «бардака» — никаких лишних окурков, салфеток, зубочисток или чего угодно, что могло бы сопровождать шампанскую вечеринку, то есть стопроцентно здесь мы имеем дело с мастерски организованным беспорядком, намеренно созданным кем-то, а не хаотично сформировавшимся в процессе гулянья. И, вероятно, за этим стоит весьма философский посыл. Только представьте, вы пошли вечером потусоваться, посетить светскую вечеринку, поболтать с друзьями и влиятельными знакомыми. Пришли. А тут — бац! Вечеринка уже закончилась! «Пора задуматься о чём-то серьёзном» (сложно судить, о чём именно, но точно не о развлечениях), — говорят нам авторы. «Вы всё-таки в галерею пришли, смотреть на искусство пришли, а не в развлекательный клуб! Давайте-ка остановитесь в своём гедонизме!». В общем, мусорное искусство с подачи Мецгера — оно всегда антиконсьюмеристское, против легкомысленного потребительства, а не про отсутствие красоты в современном мире.
Последняя история касается работы «Моя кровать» художницы Трейси Эмин, номинированной на престижную британскую премию Тернера. История случилась в 1999 году, когда художница представила на выставке собственную кровать, в которой она, по её словам, провела несколько дней в депрессии. Вокруг разбросан вызывающий мусор — не только ёмкости из-под алкоголя и окурки, но и предметы, раскрывающие подробности интимной жизни. Смотритель зала — ещё один «серый кардинал» современного искусства — решил, что произведение подверглось нападению вандалов, поэтому прибрался вокруг и заправил постель. Ну разве не трогательно! Так депрессивная кровать спровоцировала человека позаботиться о другом — и одно это уже делает данное произведение искусством.
Таким образом, пользуясь предложенной схемой, вы пусть не легко, но сможете отличить произведение от груды мусора; понять, что современное искусство зачастую о плохом (депрессия, общество потребления, смерть), но это-то и хорошо, потому что где ещё вы сможете поговорить на эти непростые темы? И помните, если вы нашли обёртку от конфеты в художественном музее или галерее, то не торопитесь выбросить её в ведро, не дай бог, завтра получите повестку из суда о том, что должны возместить утрату шедевра и оплатить моральную компенсацию автору.
Александра СИТНИКОВА